Пересечение снов

Марк Котлярский

Жанр книги «Пересечение снов» определен автором как микророман, а если говорить о способе реализации поставленной задачи, то его можно отнести к т. н психоделической литературе, когда повествование строится не на конкретном сюжете, а на зыбких ассоциациях. «Пересечение снов» – это не хронологически выстроенная история, а «пересечение ощущений», история этих ощущений, возникающая в зависимости от настроения героя. Наверное, так и должно строиться повествование о первой любви, которое по ощущениям прерывисто, как пульс, и неровно, как биение сердца.

Ранним утром, Ирише…

…Чего-то мне не спится…

К тому же по окнам барабанит дождь; здесь в старом доме, переживающем свое второе столетие, дождь ощущается как-то по-особому; здесь скрипят половицы, словно вздыхая; здесь старые стены увешаны картинами, в которых застыло время.

Раннее-раннее утро.

Ты еще спишь, свернувшись калачиком, и прижав кулачок к щеке.

Дыхание твое ровно, губы полуоткрыты, ты вся — нега и спокойствие.

Интересно, что тебе снится?

Мне почему-то кажется, что ты видишь цветные сны, где ангелы и золотое сияние, и чьи-то голоса, и горние выси, и — как пелось в старой забытой песне, — звезд ночной полет.

А может быть, тебе снятся кадры еще не снятого тобой кинофильма?

Может быть, ты уже видишь улицы старой Праги, где происходит действие и где ты, исполненная режиссерского азарта, кричишь — «Мотор!» — и камера начинает вести героев, и рождается не просто кино, а со-творчество двух людей, соединенных в творческий союз волей Инета?

Фантазии раннее утро, когда дождю нет конца, и белый болезненный свет заполняет собой колодец старого двора.

Так хочется постоять рядом с тобой, полюбоваться на тебя, спящую, и подождать, пока первый луч или полоска света коснется тебя, соскользнет по твоей щеке и каплей — лукавой, шаловливой — тихонько поползет вниз.

Ты улыбнешься во сне, потянешься сладко.

И в тот момент, когда ты окажешься на грани пробуждения и сна, я исчезну.