Мастер снов

Михаил Ромм, 2006

Признаться, я думала, что в последние годы Миша стихов не писал. Оказалось ~ потихонечку пишет… «Почему же ты не дал их для книги?» ~ удивилась я. Автор, верный своим оригинальным жизненным принципам, ответил: «Если я издам все лучшее сразу, то что же останется на потом?»… Э. Ракитская

Паук

Сочится сквозь стены таинственный свет,

Сквозь звёзды, сквозь поры пространства.

Шаги разбиваются о парапет,

Обманутого постоянства.

Здесь в чёрной Москва-реке плещет вода,

Холодным соблазном забвенья,

И сколько б ни шел, не уйдёшь никуда

Из сонного оцепененья.

Я пойман, я заперт, как в банке паук,

Хоть вывернись весь наизнанку,

Кричу, но назад возвращается звук

От неба, закрывшего банку.

Быть может, когда я дойду до угла,

Откроется крышка стальная,

В мохнатое тельце вонзится игла,

На волю меня отпуская.

04.03.05