Под созвездием черепахи

Наталья Голик

Книга Натальи Голик – кружево из нитей прошлого и настоящего, где заметки с тропического острова сменяются зарисовками о происходящем в мире, а затем переплетаются с воспоминаниями. И самое тонкое, что улавливается в книге, это ощущение времени. Насколько оно ценно, как оно все меняет и трансформирует, как оно делит нашу жизнь на «до и после». Его всегда мало, а иногда хочется вернуть – и мы достаем из памяти, словно ракушки из песка, нити прошлого – чтобы острее почувствовать свое настоящее. Книга содержит нецензурную брань.

Под созвездием черепахи

Сегодня плавала с маской и трогала громадных морских черепах, невозможно прекрасных и медленных; и подумала: пусть этот отпуск пройдет под знаком черепахи. Медленной и прекрасной. Да, в зодиаке такого нет — значит, оно только моё.

Хотя я всегда была супербыстрой: в моем школьном детстве эта стратегия помогла стать отличницей и остаться таковой до выпуска с медалью. Так было проще: требовалось меньше учиться. Не шучу — никогда ничего не зубрила. Проще было запомнить суть — так я справлялась с предметами типа физики и алгебры. С литературой было проще: я там высказывала свое мнение у доски или в сочинении. В конце 80-х свобода слова поощрялась, а отрывки моих сочинений учительница иногда зачитывала классу. Одноклассники слушали и, кажется, недоумевали: как это она пишет, как в книгах, и, главное, зачем? А я сама тогда не понимала, зачем мне это нужно.

Много позже, во время ковидного локдауна, я стала писать за деньги, и с этого начался мой путь к собственному агентству. А недавно возникла настойчивая мысль: если я могу и люблю писать, почему бы мне не делать это? «Фига се, — ответила я мысли, — а так можно?»

«Можно, — продолжала упорно мысль, — ты просто не напрягайся и пиши». Но мой УМ (черт его подери) тут же встрял с вопросом «О чем писать?», идеи нет, ныл и хныкал ум, чтобы писать, дескать, нужна грандиозная идея. Чтобы, так сказать, в мир нести что-то полезное. Мысль приуныла и затаилась в углу сознания. Но не ушла.

И вот она я — в отпуске на Шри-Ланке, под шум океана сижу и пишу обо всем подряд, не зная, что из этого выйдет и выйдет ли.

Во мне сражаются ум и талант. Ум не признает талант и задвигает его в угол. Талант неуверенно топчется в углу и мечтает о сцене. Талант, я на твоей стороне, давай что-то сделаем с умом. Нам стоит объединиться.

Конец ознакомительного фрагмента.