Антуан де Сент-Экзюпери. Жизнь – полёт. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Антуан де Сент-Экзюпери — самая щемящая, самая трогательная история писателя и летчика, любителя приключений и настоящего великана. Он был высокого роста, который не позволял ему летать на самолётах. И он — летал. Он был писателем, которым стал в зрелом возрасте. И писал. Он был очень талантлив. И это чувствуется по его текстам. И он летал до последнего. И погиб в последнем своём вылете — на задании, когда летал в разведывательном полёте во время Второй мировой войны над родным городом.

1. 31 июля 1944

Серебристая машина стояла на бетонной дорожке, сверкая серебристыми плоскостями крыла. Она была похожа на большую приземистую стрекозу — две каплеобразные балки фюзеляжа, заканчивающиеся вертикальным оперением, а между ними ажурная кабина лётчика.

Возле самолёта возился механик. Он проверял топливопроводы. В последний раз Сент-Экс еле дотянул до аэродрома. В левом баке закончилось топливо. Правый был абсолютно полон. Лётчик жаловался на заевший кран переключения топливопровода. Но механик уже понял — Сент-Экс даже не прикоснулся к переключателю. Он о нём попросту забыл.

Над Борго сияло яркое утреннее солнце. Бездонное небо ещё не очнулось от ночной синевы и не подёрнулось белёсой дымкой. День обещал быть знойным и безветренным.

Из штабного строения вышли трое. Они неспешно приближались к машине. Механик закончил с проверкой — оба бака были наполнены топливом под завязку.

— Привет, Прево! — воскликнул Сент-Экс, подходя к самолёту и привычно похлопав ладонью по дюралевому крылу.

— Я не Прево, — отозвался механик. — Я Жак Маруани.

Сент-Экс хлопнул себя по лбу и с виноватой улыбкой сказал:

— Прости, дружище. Прево — мой старый приятель. Я оговорился… Жак, конечно — Жак.

— Ничего страшного, — ответил механик, который уже привык к рассеянности Сент-Экса. — Я не в обиде, господин майор.

— Ну, сразу уж и майор, — укоризненно произнёс Сент-Экс.

— Тонио, — поправился механик.