Ad Libitum

Ольга Агур, 2022

В этой книге – стихи, написанные в Израиле. Тридцать лет назад я приехала сюда, и совсем другая жизнь развернулась передо мной. Не похожая на прежнюю – и все же неуловимо совпадающая, ведь это та же я – мысли и чувства, стремления и вера, – все то, что составляет человека. Надеюсь, стихам удастся рассказать больше о неизменном и развивающемся, дороге и окружении, о ландшафтах, отношениях, приметах времени и места, пропущенных сквозь собственное видение, облеченных в слова родного языка.

Песах, 2014

Илюше, с любовью

Идет Господь по Иерусалиму,

пьет воду, насвистывает, гладит пса,

и в зеркальцах покрывал незримо

лик Его отражается.

Холь-а-моэд, Махане Йегуда,

лужи, крошки мацы, апельсинная мякоть,

воздух дрожит в преддверии чуда,

сердце сжимает, и не заплакать.

Это хамсин, пятьдесят дней в году,

небо из серого сквозняка,

пыль и песок, местный недуг,

лучше не будет пока.

Христос идет по Иерусалиму,

в джинсах из гмаха, в рубахе драненькой,

мимо солдат и туристов, мимо

халатов, штраймлов, газет и пьяненьких,

глядит на чашку в потеках кофе,

на руку с номером на предплечье,

на рваное небо, на детский профиль,

на все ранимое, человечье.

Толпа пыхтит, остановок много.

Скользят ступеньки на Долороза.

Араб с тележкой зовет подмогу.

Приезжий курит, глотая слезы.

Солдатка пробует дозвониться,

кричит в мобильник — плохая связь!

движенье, свет, пустота и лица,

и птица садится в грязь.

Христос на Пасху идет по городу,

Он третьеклассник с куском мацы,

Он врач, неохотно входящий в “Скорую”,

Он бабка с кошелкой, он чей-то сын.

Он девочка в синей блузке на пуговках,

Он с узи болтающимся солдат,

Он дос в талите, он фреха напудренная,

Он слово, голос и взгляд.

И больше нет ничего, и россыпью

дары, события — чем ни владей.

И что же мне остается, Господи,

в Тобой отмеченный жаркий день?

Я тихо иду за Ним. Я иду за Ним —

за каждым встреченным на пути,

за каждым “здрасте”, за каждым узнанным,

за каждым, кто хочет рядом идти,

в этом городе и столетии,

с этой внешностью и судьбой,

страною — этой, чувствами — этими,

со всей неспящей самой собой,

со всем, что пройдено и любимо,

как эти вытертые холмы…

Христос идет по Иерусалиму,

а значит, Песах. И живы мы.