961 час в Бейруте (и 321 блюдо, которое их сопровождало)

Рёко Секигути (2015)

Весной 2018 года Рёко Секигути (род. 1970), франко-японская поэтесса и эссеистка, приехала в Бейрут с целью написать книгу о городе, пережившем разрушительную войну, еще не подозревая, что осенью 2019 года Ливан захлестнет новая волна уличных протестов. Ее «кулинарная хроника» — это лирический травелог, состоящий из множества микроглав, по-разному перекликающихся с блюдами и вкусами Бейрута. Секигути рисует гастрономический ландшафт города, вспоминая свои встречи и открытия, сделанные во время этого путешествия, рассказы ливанцев о войне, ностальгии и революции. Она говорит о кухне и еде как средствах наведения мостов между людьми. Вместе с ароматами ливанских блюд весь текст пронизывает предчувствие катастрофы, которая вскоре обрушилась на Бейрут. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

1

Гостеприимство

Еще до отъезда меня поразил один факт, как мне показалось, символически отражавший суть города, куда я направлялась.

Я объявила в соцсетях, что перед поездкой в Ливан ищу информацию о Бейруте. В тот же день мне пришли десятки сообщений, причем не только от близких, но и от людей, которых я едва знала. Они присылали контакты друзей, предлагали показать город и накидывали множество полезных адресов…

Как легко впасть в банальность, используя слово «гостеприимство». Я сама из страны омотэнаси («гостеприимство» по-японски) и хорошо знакома с правилами этикета других восточных стран, например с таароф («этикет» по-персидски), поэтому знаю, о чем говорю. Я не первая, кого удивило радушие жителей Востока, которым иногда так злоупотребляют французы.

И всё же, если бы француз объявил в соцсети о том, что собирается в Киото, он не получил бы столько откликов от японцев. Тем не менее, в отличие от городов вроде Тегерана, где местные жители не раз признавались мне в недостатке внешних контактов, Бейрут, как мне казалось, был открыт для международных связей и не испытывал недостатка в гостях, прибывающих издалека.

После того как снимки их изуродованного города и страны облетели весь мир, ливанцы, вероятно, нуждаются в том, чтобы иностранцы приехали и увидели, как всё обстоит на самом деле. Но разве Бейрут не способен сам восстановить собственный образ, если его исказили?

Откуда же столь удивительная отзывчивость? Оставалось выяснить это уже на месте.