Живи, детка!

Татьяна Калмыкова, 2023

Как быть, если страшный диагноз рушит все, что делало тебя счастливой? Где искать помощь? И в конечном итоге как примириться с тем, что твоя жизнь кардинально изменится? Столкнувшись с онкологическим заболеванием, автор книги тоже была растерянна и напугана. Однако, выбрав жизнь, она начала не просто бороться за здоровье, а стала учиться находить счастье во всем, что ее окружает.В книге бывшая пациентка онкоцентра делится своими секретными ингредиентами исцеления, которые доступны каждому.

Глава 2

Пять пунктов принятия негативного события

Я испытывал простое и самое большое счастье — я был жив.

Рэй Брэдбери

После операции меня привезли в палату, где находились кроме меня еще две женщины. Их прооперировали раньше. Они лежали тихо на своих кроватях, лицом к стене, и не были расположены к общению. Эта гробовая тишина на меня действовала даже хуже, чем мой диагноз. С виду милые и симпатичные женщины, видимо, считали лишними и несерьезными любые разговоры, всем своим видом показывая, какое горе на них обрушилось. А в соседней палате то и дело раздавался дружный беззаботный смех. Как же мне хотелось увидеть этих женщин, спросить, что может радовать их, почему они ведут себя так весело и беззаботно, словно находятся не в онкологической клинике, а на курорте. Через несколько дней я «прописалась» в той палате, познакомилась с удивительными женщинами и с большим удовольствием смеялась над их шутками и анекдотами. Так я впервые поняла, что можно по-разному относиться к негативным событиям и что нужно радоваться жизни, несмотря ни на что.

Каждый день ко мне приходили муж и близкие друзья. Все стремились поддержать, ободрить и помочь. Я выходила в больничный двор, дышала свежим воздухом. Весна, аромат зелени, цветов кружил голову, и было странно и непонятно: почему я здесь и что будет дальше…

Закончился первый этап, когда не можешь принять свою болезнь и до конца не веришь в диагноз. Кажется, что это было не со мной, а с кем-то другим. Дома ждала новая жизнь, в которой появились ежедневные перевязки и обезболивающие уколы. Эту обязанность взял на себя мой любимый. Что бы я делала без него! Уколы, сделанные рукой близкого человека, казались не очень болезненными — Анатолий справлялся очень умело. В этот период я постоянно анализировала всю свою жизнь, пытаясь добраться до истинной причины болезни. Сколько вопросов роилось в голове — не сосчитать. Главный из них был, естественно, — почему я? Гнева не было ни к кому, тем более к врачам, которые сделали все, чтобы помочь в излечении. Кроме чувства глубокой признательности и благодарности к ним, я ничего не испытывала. Это меня радовало. Знаю больных, которые искали причину извне, обвиняя всех и вся в своей болезни. Особенно доставалось врачам. Таких больных в этот период интересовало альтернативное лечение у всевозможных лекарей и знахарей, многие из них «соскакивали» с традиционного лечения, полностью доверившись безответственным людям. Слава богу, меня миновала сия участь, но вопрос: «почему я?» еще долго не давал покоя, пока не нашла на него ответы.

Я впервые поняла, что можно по-разному относиться к негативным событиям и что нужно радоваться жизни, несмотря ни на что.

Стадия торга затянулась. Появилось желание попытаться договориться с судьбой, сделать что-то такое, что даст мне индульгенцию на всю оставшуюся жизнь. Я много времени проводила в храмах, пытаясь понять происходящее со мной и вымолить у Бога здоровье себе и близким людям. Самые интересные знакомства произошли именно в этот период. Моя новая знакомая, Галина, торговала книгами в лавке при монастыре. Именно она приобщила меня к чтению духовной литературы, и моя библиотека значительно пополнилась книгами подобного содержания. Я зачитывалась ими, ища ответы на множество вопросов, самыми главными из которых были: «Что я делала не так?» и «Могла ли я избежать страшного диагноза?»

Четвертая стадия под названием депрессия прошла мимо меня, задев совсем чуть-чуть. Сколько же я знала больных, застрявших в этом негативном чувстве! К большому сожалению, многих из них уже нет. Мне помогло чтение позитивных книг, а также поддержка семьи и друзей. Но самое главное, что не дало упасть в бездну депрессии, — это творчество.

Выписавшись из больницы, я почувствовала сильное желание заниматься живописью. Но как научиться рисовать? Где найти хорошего преподавателя? Всю жизнь мне хотелось рисовать, но осуществить мечту было некогда. Найти такого преподавателя помог случай. Я позвонила своей давней знакомой. Сабира — моя землячка. Удивительной души человек и профессиональный подолог. Мы частенько после сеанса педикюра беседовали и пили чай вприкуску с сахаром или урюком. Однажды выяснили, что обе родились в одном маленьком городке Средней Азии. Как-то услышала от нее:

— Знаешь, я не встретила в своей жизни ни одного земляка. Как бы мне хотелось сесть с ним за один стол и выпить пиалу душистого зеленого чая…

— У меня та же история, Сабира, — ответила я, — тот городок, где я родилась, даже не на всех картах отмечен. Но в нем жила и училась одна из любимых певиц — Анна Герман.

— В моем городе тоже жила Анна Герман, — сказала она, прихлебывая из пиалы горячий чай. — Подожди, — она вытаращила глаза, — а в каком городе ты родилась?

— В Ургенче, — ответила я, и мы обе громко рассмеялись.

Мне предстояло сообщить своей землячке о страшном диагнозе и договориться о встрече у меня дома: «Сабира, у меня недавно была операция, обнаружили опухоль в груди. Не знаю, как быть, мне срочно нужно к тебе на прием, может, ты придешь ко мне домой, я еще слабая». К моему удивлению, Сабира не стала жалеть меня, бедную, как мне хотелось, а совершенно равнодушно сказала: «Ну и что? Подумаешь, опухоль. Ты же ходишь в больницу — пришлепаешь и ко мне. Кстати, в соседней комнате со мной расположилась какая-то художница, ведет набор деток на курс живописи. Тебя это интересует?»

Еще как интересует! До того как заболеть, я долгое время искала художника, который был бы мне интересен. К сожалению, не каждый из них занимался обучением. Чтобы обучать творческому ремеслу, нужен талант. Как же я была благодарна судьбе за эту встречу!

Молодая красивая женщина открыла дверь и приветливо пригласила меня зайти в мастерскую: «Сколько лет вашей внучке или внуку? Я занимаюсь с детьми от шести лет», — начала разговор Юлия. Нисколько не удивилась, узнав, что вместо внучки придет заниматься бабушка. Я с интересом разглядывала ее картины на стенах мастерской, а также работы детишек. В тот момент мне было хорошо и уютно рядом с Юлией, и вскоре я поняла — со мной занималась талантливая художница и прекрасный педагог.

Я бежала на облучение, а сама считала минуты, чтобы скорей оказаться в мастерской Юлии Овчаренко. Общение с ней давало заряд энергии и позитива, которого хватало до следующего занятия. Появилось желание писать картины с ангелами. И вот моя первая работа в настоящей художественной мастерской на настоящем мольберте, под руководством наставника — «Портрет ангела». Сейчас у каждого из друзей живет мой ангел.

Запомнился разговор с подругой. Она любила путешествовать с сыном-подростком, в любом городе находила монастырь и покупала понравившуюся икону. Коллекция икон была предметом ее гордости. Гости обращали на них внимание и подолгу рассматривали. Как-то раздался звонок моей подруги, именно ей я подарила своего первого ангела.

— Ты можешь написать еще несколько таких же ангелов? Только срочно!

— Зачем? — удивилась я.

— Друзья проходят мимо моих икон прямиком к твоему ангелу и зависают возле него. Просят написать такого же.

Видимо, моя жажда жить передалась первой ученической работе.

Книга Дарьи Донцовой «Я очень хочу жить» была во время лечения моей настольной книгой и перечитывалась не один раз. История о том, как Дарья, пройдя все испытания, связанные с раком груди, стала писательницей. Именно в период, когда есть сумасшедшее желание жить, активизируется творческий потенциал. Болезнь запустила в ней механизм самореализации, и она стала писать романы.

Поразил тот факт, что, будучи больной, слабой, проходя курс химиотерапии, она отдавала себя всю своему дару писательства. Ее одержимость и внутренний огонь были близки мне и понятны. В моменты, когда у нее случалась рвота (реакция на химиотерапию), Дарья устраивалась с блокнотом на крышке унитаза, чтобы не терять время, и писала свои романы.

Этот факт произвел на меня сильнейшее впечатление. Внутренний огонь не давал Дарье покоя, и ей ничего не оставалось, как принять этот дар, и писать, писать, писать…

Тогда я еще не догадывалась, что это начало моей истории и моей внутренней трансформации. За два года до болезни я прочла эту книгу. Как выяснилось позже, именно в этот год у меня в правой груди появился маленький узелок, в дальнейшем переросший в раковую опухоль. Что это? Подсказка свыше? Знак, что мне нужно срочно обратить внимание на здоровье? Я убеждена, что в нашей жизни не бывает случайных событий и случайных людей. Что стоило мне немного задуматься и проконсультироваться у врача после чтения книги? Возможно, страшного диагноза могло не быть. Каждый раз стоит задать себе вопрос: почему ЭТО событие произошло со мной, почему ЭТОТ человек появился в моей жизни? Привычка анализировать каждое новое событие появилась у меня значительно позже. А если бы она была у меня раньше? Был ли шанс заболеть?

Очень важна ранняя диагностика и чуткое отношение к себе, к своему здоровью. Необходимо как можно раньше замечать небольшие отклонения от нормы, например: длительное раздражение или постоянный зуд соска — все время считала это следствием некачественного белья, а на самом деле так проявлялись первые симптомы болезни. Не задумываясь, поливала себя всевозможными дезодорантами от пота, любила в жаркое время года подставлять свое тело солнцу. Сейчас понимаю — сколько подсказок мы получаем, стоит только прислушаться к себе.

Я продолжала заниматься творчеством. Кроме картин появилось увлечение нейрографикой. Это новое направление на стыке психологии и искусства серьезно увлекло меня. Находясь в больнице или дома, я погружалась в интересный и загадочный мир подсознания и нейронных связей. Квартира была превращена в творческую мастерскую, где всюду лежали альбомы, краски, фломастеры, книги по искусству. Нужно сказать, что в то время я не бросила свою прежнюю профессию фотографа и работала дома за компьютером.

Сегодня, спустя три года, могу с уверенностью сказать, что увлечения помогли мне не упасть в бездну отчаяния и уныния. Я с какой-то одержимостью писала, рисовала, читала. Постепенно мысли о болезни стали занимать меня все меньше, важней была тяга к творчеству. Все происходило на интуитивном уровне, поэтому депрессия прошла мимо, задев совсем немного.

В тот период я не воспринимала свое писательство как терапию, которая помогает исцелить от любого негативного опыта. Сейчас я уверена в этом. Мое писательство помогло сместить фокус внимания с болезни на творчество и окончательно исцелиться. Мне очень нравятся слова Рэя Брэдбери: «Когда смерть останавливает других, ты должен взбежать на трамплин и нырнуть головой вперед в пишущую машинку».

Постепенно я принимала все обстоятельства своей жизни и болезни. Рассматривая фотографии того времени, я с удовлетворением отмечаю, что выражение лица менялось постепенно от удивления до уверенности во взгляде. Самое главное, я поняла, что болезнь больше не коснется меня.

Я расскажу, как пришла к такому выводу, в следующих главах, а сейчас мне хочется еще раз остановиться на принятии своей болезни.

Жизнь научила меня видеть в негативных событиях позитивные моменты. Да и книги восточных мудрецов, прочитанные в большом количестве, не давали мне скатиться в пучину отчаяния и безнадежности. Постепенно привыкла к мысли, что онкология — это моя действительность и мой вызов. Рак — единственная из болезней, которая по-настоящему меняет людей. Человек становится перед выбором: обижаться на Бога, на весь мир или, не теряя времени, начать борьбу, четко видя перед собой цель — войти в ремиссию и выздороветь. Я должна сама участвовать в своем исцелении. Только тогда будет результат. Я пересмотрела свою жизнь. Освободилась от ненужных отношений, проще стала ко всему относиться.

Сегодня, спустя три года, могу с уверенностью сказать, что мои увлечения помогли мне не упасть в бездну отчаяния и уныния. Я с какой-то одержимостью писала, рисовала, читала. Постепенно мысли о болезни все меньше стали занимать меня, важней была тяга к творчеству.

Когда говорят, глядя на меня, что рак победим, я понимаю, что нужно и дальше говорить об этой болезни и о путях ее преодоления. Не люблю, когда говорят, что болезнь — это враг и с ней нужно бороться. Но бороться с болезнью — это значит бороться с собой. Поэтому нужно принять ее и отказаться от борьбы с собой. Мое убеждение: болезнь дана нам свыше, чтобы мы стали более добрыми, развитыми и духовными существами. Есть случаи, когда недуг запущен, и врачи не могут гарантировать исцеление, но в любой ситуации необходимо побороть страх и уверенно смотреть вперед.