#ЗаметкиГорожанинаВпровинции. Роман, написанный в Фейсбуке

Татьяна Ковган

Я попала в мир, где мои знания, жизненный и профессиональный опыт оказались ненужным приложением к программе «Другая реальность». В мир, где не срабатывало ни одно из правил, выработанных мною за много лет жизни в городе, где не работал ни один привычный алгоритм, ни одна стратегия. Вся позитивная психология вместе с начитанными когда-то книжками по восточной мудрости слетели с меня, как подсолнечная шелуха.

Глава 20. Особенности сельской торговли

6 сентября

Неспешность в деревенских магазинах изумительная. Такое впечатление, что для местного населения главное — не покупка, а сам процесс.

На витринах все вперемешку, про мерчандайзинг здесь слыхом не слыхивали. Стоишь, смотришь и думаешь: «А что здесь можно купить?» К местным магазинам нужно основательно привыкнуть, чтобы научиться находить на витрине то, что тебе нужно. Долго вглядываться, расслабленно созерцать. Или уж сразу у продавца спрашивать, есть нужный товар или нет. Вполне возможно, что есть, только лежит он не в торговом зале, а в подсобке, куда за ним нужно сходить и принести, если попросят.

Половина витрин вообще находится вне поля зрения покупателей или на таком расстоянии, что ничего не увидишь.

— Маша, а там у тебя что за печенье?

— С изюмом.

— Не, с изюмом не надо. А в той коробке какое?

— Овсяное.

— А там рядом?

— Шоколадное.

— Вкусное?

— Вчера привезли. Люди берут.

— Ну дай мне килограммчик. Нет, лучше два. Так, и капусты кочан. А поменьше есть? — продавщица снова уходит в подсобку за кочаном поменьше. — Что же я еще хотела? — долгая пауза, взгляд бегает по полкам и останавливается на витрине с колбасой. — Ветчина куриная есть?

— Завтра привезут.

— Тогда дай мне палочку какой-нибудь копченой.

— Какую? Эту?

— А это что, покажи. Нет, не эту, вон там с краю какая? Ага, вот эту. Давай всю.

Снова пауза, покупательница пытается вспомнить, за чем еще она пришла в магазин. Магазинов в селе хоть и довольно много, но от дома, как правило, идти далеко, поэтому надо взять все сразу, иначе не набегаешься.

— Маш, а фрукты у вас какие есть?

— Сливы, яблоки, виноград.

— Сливы мягкие?

— Твердые, на компот берут.

— А перцы только зеленые?

— Да, зеленые привезли.

— Ну давай сливы, выбери помягче килограммчик.

Далее обязательно следует хлеб, сахар, мука или крупы, шоколадные конфеты (обязательно!), которые находятся далеко от прилавка, и поэтому каждую конфетку надо поднести покупателю и показать, а потом объяснить, какая в них начинка.

В общем, если перед вами в очереди всего один покупатель, не радуйтесь, скорее всего, ждать своего звездного часа придется минут 40. Если повезет. Потому что дама перед вами может рассчитаться, а потом вспомнить, что еще что-то забыла купить, и все начнется сначала.

Я вот думаю, может, они тут таким образом в магазинах дзен постигают — учатся расслабляться и получать удовольствие от процесса. А мне нужен результат — купил, принес домой, поставил в холодильник и занялся тем, что тебе более интересно. Удовольствие я от других процессов получаю.

На самом деле, здесь есть пара мини-маркетов, где большую часть товара можно выбрать самому и рассчитаться на кассе. Кроме фруктов и овощей, которые тебе подаст продавец и все равно подсунет что-нибудь гнилое. Правда, на вежливую просьбу заменить реагируют спокойно, как на само собой разумеющееся. Я даже думаю, что гнилые фрукты они подсовывают не из умысла, а из какого-то особого пофигизма, свойственного жителям деревни. А что? Жизнь идет, фрукты гниют. Естественный процесс, между прочим. Как и скисание молока и кефира. Что, срок годности просрочен? Ну тогда не берите, в среду свежее привезут. Вообще волноваться не о чем.

Как они при таком ритме жизни успевают печку топить, картошку копать, помидоры в банки закручивать, детей и поросят растить — уму непостижимо!

Неужели привыкну? Уже научилась спрашивать:

— А что у вас вон в той коробочке? Нет, не в этой, рядом.