Неточные совпадения
Дело в
том,
что это, пожалуй, и деятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся.
Но странность и чудачество скорее вредят,
чем дают право на внимание, особенно когда все стремятся к
тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой-нибудь общий толк во всеобщей бестолочи.
Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и ответите: «Не так» или «не всегда так»,
то я, пожалуй, и ободрюсь духом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не только чудак «не всегда» частность и обособление, а напротив, бывает так,
что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались…
Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и смутные объяснения и начал бы просто-запросто без предисловия: понравится — так и так прочтут; но беда в
том,
что жизнеописание-то у меня одно, а романов два.
Но таким образом еще усложняется первоначальное мое затруднение: если уж я,
то есть сам биограф, нахожу,
что и одного-то романа, может быть, было бы для такого скромного и неопределенного героя излишне,
то каково же являться с двумя и
чем объяснить такую с моей стороны заносчивость?
Разумеется, прозорливый читатель уже давно угадал,
что я с самого начала к
тому клонил, и только досадовал на меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и драгоценное время.
Впрочем, я даже рад
тому,
что роман мой разбился сам собою на два рассказа «при существенном единстве целого»: познакомившись с первым рассказом, читатель уже сам определит: стоит ли ему приниматься за второй?
Я совершенно согласен,
что оно лишнее, но так как оно уже написано,
то пусть и останется.
Теперь же скажу об этом «помещике» (как его у нас называли, хотя он всю жизнь совсем почти не жил в своем поместье) лишь
то,
что это был странный тип, довольно часто, однако, встречающийся, именно тип человека не только дрянного и развратного, но вместе с
тем и бестолкового, — но из таких, однако, бестолковых, которые умеют отлично обделывать свои имущественные делишки, и только, кажется, одни эти.
Федор Павлович, например, начал почти
что ни с
чем, помещик он был самый маленький, бегал обедать по чужим столам, норовил в приживальщики, а между
тем в момент кончины его у него оказалось до ста тысяч рублей чистыми деньгами.
Как именно случилось,
что девушка с приданым, да еще красивая и, сверх
того, из бойких умниц, столь нередких у нас в теперешнее поколение, но появлявшихся уже и в прошлом, могла выйти замуж за такого ничтожного «мозгляка», как все его тогда называли, объяснять слишком не стану.
Ведь знал же я одну девицу, еще в запрошлом «романтическом» поколении, которая после нескольких лет загадочной любви к одному господину, за которого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным образом, кончила, однако же,
тем,
что сама навыдумала себе непреодолимые препятствия и в бурную ночь бросилась с высокого берега, похожего на утес, в довольно глубокую и быструю реку и погибла в ней решительно от собственных капризов, единственно из-за
того, чтобы походить на шекспировскую Офелию, и даже так,
что будь этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь живописен, а будь на его месте лишь прозаический плоский берег,
то самоубийства, может быть, не произошло бы вовсе.
Ей, может быть, захотелось заявить женскую самостоятельность, пойти против общественных условий, против деспотизма своего родства и семейства, а услужливая фантазия убедила ее, положим, на один только миг,
что Федор Павлович, несмотря на свой чин приживальщика, все-таки один из смелейших и насмешливейших людей
той, переходной ко всему лучшему, эпохи, тогда как он был только злой шут, и больше ничего.
Пикантное состояло еще и в
том,
что дело обошлось увозом, а это очень прельстило Аделаиду Ивановну.
Федор же Павлович на все подобные пассажи был даже и по социальному своему положению весьма тогда подготовлен, ибо страстно желал устроить свою карьеру хотя
чем бы
то ни было; примазаться же к хорошей родне и взять приданое было очень заманчиво.
Что же до обоюдной любви,
то ее вовсе, кажется, не было — ни со стороны невесты, ни с его стороны, несмотря даже на красивость Аделаиды Ивановны.
Так
что случай этот был, может быть, единственным в своем роде в жизни Федора Павловича, сладострастнейшего человека во всю свою жизнь, в один миг готового прильнуть к какой угодно юбке, только бы
та его поманила.
Несмотря на
то,
что семейство даже довольно скоро примирилось с событием и выделило беглянке приданое, между супругами началась самая беспорядочная жизнь и вечные сцены.
Рассказывали,
что молодая супруга выказала при
том несравненно более благородства и возвышенности, нежели Федор Павлович, который, как известно теперь, подтибрил у нее тогда же, разом, все ее денежки, до двадцати пяти тысяч, только
что она их получила, так
что тысячки эти с
тех пор решительно как бы канули для нее в воду.
Федор Павлович узнал о смерти своей супруги пьяный; говорят, побежал по улице и начал кричать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне отпущаеши», а по другим — плакал навзрыд как маленький ребенок, и до
того,
что, говорят, жалко даже было смотреть на него, несмотря на все к нему отвращение.
Очень может быть,
что было и
то, и другое,
то есть
что и радовался он своему освобождению, и плакал по освободительнице — все вместе.
С ним как с отцом именно случилось
то,
что должно было случиться,
то есть он вовсе и совершенно бросил своего ребенка, прижитого с Аделаидой Ивановной, не по злобе к нему или не из каких-нибудь оскорбленно-супружеских чувств, а просто потому,
что забыл о нем совершенно.
К
тому же так случилось,
что родня ребенка по матери тоже как бы забыла о нем в первое время.
Деда его,
то есть самого господина Миусова, отца Аделаиды Ивановны, тогда уже не было в живых; овдовевшая супруга его, бабушка Мити, переехавшая в Москву, слишком расхворалась, сестры же повышли замуж, так
что почти целый год пришлось Мите пробыть у слуги Григория и проживать у него в дворовой избе.
Он долго потом рассказывал, в виде характерной черты,
что когда он заговорил с Федором Павловичем о Мите,
то тот некоторое время имел вид совершенно не понимающего, о каком таком ребенке идет дело, и даже как бы удивился,
что у него есть где-то в доме маленький сын.
Черта эта, впрочем, свойственна чрезвычайно многим людям, и даже весьма умным, не
то что Федору Павловичу.
Случилось так,
что, обжившись в Париже, и он забыл о ребенке, особенно когда настала
та самая февральская революция, столь поразившая его воображение и о которой он уже не мог забыть всю свою жизнь.
Об этом я теперь распространяться не стану,
тем более
что много еще придется рассказывать об этом первенце Федора Павловича, а теперь лишь ограничиваюсь самыми необходимыми о нем сведениями, без которых мне и романа начать невозможно.
Во-первых, этот Дмитрий Федорович был один только из трех сыновей Федора Павловича, который рос в убеждении,
что он все же имеет некоторое состояние и когда достигнет совершенных лет,
то будет независим.
Вот это и начал эксплуатировать Федор Павлович,
то есть отделываться малыми подачками, временными высылками, и в конце концов так случилось,
что когда, уже года четыре спустя, Митя, потеряв терпение, явился в наш городок в другой раз, чтобы совсем уж покончить дела с родителем,
то вдруг оказалось, к его величайшему изумлению,
что у него уже ровно нет ничего,
что и сосчитать даже трудно,
что он перебрал уже деньгами всю стоимость своего имущества у Федора Павловича, может быть еще даже сам должен ему;
что по таким-то и таким-то сделкам, в которые сам тогда-то и тогда пожелал вступить, он и права не имеет требовать ничего более, и проч., и проч.
Подробностей не знаю, но слышал лишь
то,
что будто воспитанницу, кроткую, незлобивую и безответную, раз сняли с петли, которую она привесила на гвозде в чулане, — до
того тяжело было ей переносить своенравие и вечные попреки этой, по-видимому не злой, старухи, но бывшей лишь нестерпимейшею самодуркой от праздности.
Но дело было в другой губернии; да и
что могла понимать шестнадцатилетняя девочка, кроме
того,
что лучше в реку,
чем оставаться у благодетельницы.
Федор Павлович не взял в этот раз ни гроша, потому
что генеральша рассердилась, ничего не дала и, сверх
того, прокляла их обоих; но он и не рассчитывал на этот раз взять, а прельстился лишь замечательною красотой невинной девочки и, главное, ее невинным видом, поразившим его, сладострастника и доселе порочного любителя лишь грубой женской красоты.
Не взяв же никакого вознаграждения, Федор Павлович с супругой не церемонился и, пользуясь
тем,
что она, так сказать, пред ним «виновата» и
что он ее почти «с петли снял», пользуясь, кроме
того, ее феноменальным смирением и безответностью, даже попрал ногами самые обыкновенные брачные приличия.
По смерти ее с обоими мальчиками случилось почти точь-в-точь
то же самое,
что и с первым, Митей: они были совершенно забыты и заброшены отцом и попали все к
тому же Григорию и также к нему в избу.
Григорий снес эту пощечину как преданный раб, не сгрубил ни слова, и когда провожал старую барыню до кареты,
то, поклонившись ей в пояс, внушительно произнес,
что ей «за сирот Бог заплатит».
Случилось так,
что и генеральша скоро после
того умерла, но выговорив, однако, в завещании обоим малюткам по тысяче рублей каждому «на их обучение, и чтобы все эти деньги были на них истрачены непременно, но с
тем, чтобы хватило вплоть до совершеннолетия, потому
что слишком довольно и такой подачки для этаких детей, а если кому угодно,
то пусть сам раскошеливается», и проч., и проч.
Впрочем, о старшем, Иване, сообщу лишь
то,
что он рос каким-то угрюмым и закрывшимся сам в себе отроком, далеко не робким, но как бы еще с десяти лет проникнувшим в
то,
что растут они все-таки в чужой семье и на чужих милостях и
что отец у них какой-то такой, о котором даже и говорить стыдно, и проч., и проч.
Статейки эти, говорят, были так всегда любопытно и пикантно составлены,
что быстро пошли в ход, и уж в этом одном молодой человек оказал все свое практическое и умственное превосходство над
тою многочисленною, вечно нуждающеюся и несчастною частью нашей учащейся молодежи обоего пола, которая в столицах, по обыкновению, с утра до ночи обивает пороги разных газет и журналов, не умея ничего лучше выдумать, кроме вечного повторения одной и
той же просьбы о переводах с французского или о переписке.
Познакомившись с редакциями, Иван Федорович все время потом не разрывал связей с ними и в последние свои годы в университете стал печатать весьма талантливые разборы книг на разные специальные
темы, так
что даже стал в литературных кружках известен.
Узнав же имя автора, заинтересовались и
тем,
что он уроженец нашего города и сын «вот этого самого Федора Павловича».
Заранее скажу мое полное мнение: был он просто ранний человеколюбец, и если ударился на монастырскую дорогу,
то потому только,
что в
то время она одна поразила его и представила ему, так сказать, идеал исхода рвавшейся из мрака мирской злобы к свету любви души его.
Алеша запомнил в
тот миг и лицо своей матери: он говорил,
что оно было исступленное, но прекрасное, судя по
тому, сколько мог он припомнить.
Мало
того, в этом смысле он до
того дошел,
что его никто не мог ни удивить, ни испугать, и это даже в самой ранней своей молодости.
Отец же, бывший когда-то приживальщик, а потому человек чуткий и тонкий на обиду, сначала недоверчиво и угрюмо его встретивший («много, дескать, молчит и много про себя рассуждает»), скоро кончил, однако же,
тем,
что стал его ужасно часто обнимать и целовать, не далее как через две какие-нибудь недели, правда с пьяными слезами, в хмельной чувствительности, но видно,
что полюбив его искренно и глубоко и так, как никогда, конечно, не удавалось такому, как он, никого любить…
Очутившись в доме своего благодетеля и воспитателя, Ефима Петровича Поленова, он до
того привязал к себе всех в этом семействе,
что его решительно считали там как бы за родное дитя.
Он с самого детства любил уходить в угол и книжки читать, и, однако же, и товарищи его до
того полюбили,
что решительно можно было назвать его всеобщим любимцем во все время пребывания его в школе.
Может, по этому самому он никогда и никого не боялся, а между
тем мальчики тотчас поняли,
что он вовсе не гордится своим бесстрашием, а смотрит как будто и не понимает,
что он смел и бесстрашен.
И не
то чтоб он при этом имел вид,
что случайно забыл или намеренно простил обиду, а просто не считал ее за обиду, и это решительно пленяло и покоряло детей.
Чистые в душе и сердце мальчики, почти еще дети, очень часто любят говорить в классах между собою и даже вслух про такие вещи, картины и образы, о которых не всегда заговорят даже и солдаты, мало
того, солдаты-то многого не знают и не понимают из
того,
что уже знакомо в этом роде столь юным еще детям нашего интеллигентного и высшего общества.