Он злился. Его раздражало шумное оживление Марины, и почему-то была неприятна встреча с Туробоевым. Трудно было признать, что именно вот этот человек с бескровным лицом и какими-то кричащими глазами —
мальчик, который стоял перед Варавкой и звонким голосом говорил о любви своей к Лидии. Неприятен был и
бородатый студент.
Здесь бывают все: полуразрушенные, слюнявые старцы, ищущие искусственных возбуждений, и
мальчики — кадеты и гимназисты — почти дети;
бородатые отцы семейств, почтенные столпы общества в золотых очках, и молодожены, и влюбленные женихи, и почтенные профессоры с громкими именами, и воры, и убийцы, и либеральные адвокаты, и строгие блюстители нравственности — педагоги, и передовые писатели — авторы горячих, страстных статей о женском равноправии, и сыщики, и шпионы, и беглые каторжники, и офицеры, и студенты, и социал-демократы, и анархисты, и наемные патриоты; застенчивые и наглые, больные и здоровые, познающие впервые женщину, и старые развратники, истрепанные всеми видами порока;
Из кустов на притоптанное, сухое местечко, где дожидались нищий и
мальчик, бесшумно вынырнул, согнувшись вдвое, коротконогий,
бородатый, неуклюжий с виду мужичонка в рваной коричневой свитке.
Иной кричал: «Родился
мальчик с саженной бородой!» Другой: «Упала с неба звезда
бородатая!» Кто: «Нашли урода, живую голову с бородою!» И не укласть от Москвы до Цареграда всех диковинок, которые выдавали о бороде!