Ребёнком она была развитым и очень забавным, громко читала всякие детские стишата, страшно умиляя папиных-маминых гостей.
Юноша тоже пописывал стишата, сочинил даже драму в четырёх действиях, но главное, ходил в церковь.
Тот с самого начала не одобрял странные причуды сына-подростка, но до поры до времени сквозь чёрные от машинного масла трудовые пальцы смотрел на то, что тот кропает стишата в опрятный тайный блокнот.