Эмбрионы

Алекс Сангер (2023)

Улицы города всегда полны опасностей. Если не хочешь проблем, появляйся там как можно реже. Особенно если ты невротик с кучей фобий.А как быть, если увидеть любимую девушку можно, единственно выйдя из дома? Поэтому приходится рисковать.Когда девушка внезапно исчезает, её нужно найти, даже если ты не супергерой.Однако прежде необходимо выяснить одну важную вещь. Насколько реален мир, в котором ты живёшь?В поисках ответов главному герою предстоит не только решиться на отчаянные поступки, но и разобраться со своими страхами.

Глава восьмая

Тик-так. Тик-так. Солнце нагревает окно кабинета так сильно, что стекло готово потечь от жары. Невыносимо душно.

Я не могу собраться с мыслями, так сильно я вспотел. Рубашка прилипает к замшевой обивке кресла. Крупная капля катится по спине. Ощущение, будто по позвоночнику бежит мокрый таракан.

Виктория не замечает жары. Сегодня она выглядит отстранённой. Делает вид, что слушает, а сама смотрит сквозь меня. В руках у неё папка-планшет, но за двадцать минут она не сделала ни одной записи.

Так даже лучше. Можно говорить разную чепуху. Не рассказывать же ей о том, что случилось в парке.

Тик-так. Тик-так. Счётчик денег в виде круглых настенных часов за моей спиной работает исправно.

Однажды я спросил Викторию, что она делает с заметками. Не потому, что боялся, будто моя тёмная сторона станет кому-то известна. Просто из любопытства. Она отложила планшет в сторону и посмотрела на меня. Ледяная, как айсберг, улыбка лишь на мгновение тронула губы. Но она быстро взяла себя в руки.

Между нами всегда есть дистанция врачебной этики.

Виктория объяснила, что в книжном шкафу, за дверцами, вместо нижней полки вмонтирован настоящий сейф. Там хранятся личные дела пациентов. Никто не может получить к ним доступ.

Сейф настолько тяжёлый, что пришлось нанять четверых грузчиков, чтобы занести его в кабинет. Изнутри он привинчен к бетонному полу длинными анкерами. Сейф легко выдержит даже пожар. Ни один листочек не пострадает.

Лично я не против, чтобы заметки обо мне однажды сгорели. Вдруг это поможет исцелиться.

Её кабинет — идеальное место для пациентов вроде меня. В закутке в конце длинного коридора почти не бывает людей. Рядом — пожарный выход. Обычно эту дверь можно открыть только изнутри. Но Виктория предупредила, что у неё есть ключ и она открывает пожарный выход каждый раз, когда приходит на работу.

— Если тебе некомфортно идти через вестибюль, просто воспользуйся этой дверью, — сказала она будто невзначай во время второго приёма.

Если честно, это облегчает мне жизнь. Обхожу здание с обратной стороны и быстро проскальзываю внутрь. Иногда попадаются сотрудники магазинов и офисов, которые выходят на улицу покурить. Но никому нет до меня дела.

— И кстати, — Виктория сделала вид, что отвлеклась на смартфон, — этот вход не просматривается с видеокамер. Так что не переживай, что тебя кто-то заметит.

Тик-так. Тик-так. Я уже минуту как закончил говорить. Возникла странная пауза. Виктория о чём-то задумалась. Потом вздрагивает, смотрит на меня и неожиданно спрашивает:

— Как часто ты принимаешь транквилизаторы?

Важная информация: у меня нет лекарственной зависимости.

Люди привыкают терпеть боль. Кто-то терпит, когда беспокоит зуб, а я могу переносить приступы тревоги.

Но почему она задала этот вопрос? Внутри появляется лёгкое волнение. Не очень приятно, когда тебя подозревают.

Злоупотребление препаратами — частое явление среди пациентов. Легче выпить таблетку, чем работать с психотерапевтом, шаг за шагом прорабатывая страхи.

Иногда — раз в неделю, иногда — чаще, говорю я.

Она кивает и просит меня завести блокнот.

Записывай в него, когда пьёшь таблетки, говорит она.

Даже от бессонницы?

Ага, говорит она, ты же знаешь, что большинство снотворных — те же транквилизаторы.

Это я знаю. Если не контролировать приём, — можно заработать зависимость.

Она говорит, что власти озаботились злоупотреблениями психотропными препаратами. Пациенты стали обманывать врачей. Поэтому сейчас идут проверки — чтобы выявить таких людей. Некоторые умники ходят одновременно к разным психиатрам и получают несколько рецептов. Так они могут превышать дозировку.

На самом деле такие пациенты — не наркоманы, объясняет Виктория. Простые жители мегаполиса, которые не справляются с бешеным ритмом современной жизни.

Чтобы расслабиться после тяжёлого дня или побороть бессонницу, они принимают транквилизаторы чуть чаще, чем нужно. И через пару месяцев не могут от них отказаться. Это как сладкое для детей. Они канючат и просят выписать рецепт.

Уитни Хьюстон умерла, когда случайно смешала ксанакс с алкоголем. От такого седативного коктейля певица вырубилась в ванной и захлебнулась.

— Они не виноваты, что так случилось, — говорит Виктория и подходит к окну. — Просто не смогли вовремя остановиться… — Она распахивает створку, и в кабинет врывается поток воздуха. Даже отравленный свинцом он кажется свежим. — В конце концов, некоторые люди колят инсулин всю жизнь.

Большинство этих несчастных — вполне приличные люди, говорит она, возвращаясь в своё кресло.

Успешные менеджеры с хорошей зарплатой.

Бизнесмены, вынужденные работать по двадцать часов в сутки.

Такой темп выдержать тяжело. И иногда они могут не рассчитать дозировку.

Майкл Джексон не мог спать по ночам из-за постоянного напряжения, поэтому просил своего врача колоть ему пропофол. Обычно эту убойную инъекцию делают в качестве наркоза, чтобы пациенты на хирургическом столе не чувствовали, как скальпель разрезает тело. Но врач переборщил — и великий певец не проснулся.

Сколько таблеток ты принимаешь за раз? — спрашивает она.

Я задумался, поэтому вопрос застаёт меня врасплох.

Снова говорю, что выполняю все её рекомендации.

Ты же не посещаешь других врачей? Она внимательно следит за тем, как я мотаю головой.

Где ты обычно покупаешь лекарства?

Объясняю, что всегда беру в одном и том же месте — муниципальной аптеке на углу дома напротив. Она успокаивается и смотрит на меня с улыбкой.

Мне не нравятся эти вопросы. Хрупкое равновесие в её кабинете нарушено.

И я говорю то, о чём почти сразу жалею.

Просто хочу сменить тему.

Наверное, я слишком мнительный. В её вопросах нет ничего особенного. Обычный сеанс психотерапии. Она ведь пытается мне помочь.

— Сегодня… — начинаю я и понимаю, что дальше придётся сказать правду. К тому, чтобы обмануть психотерапевта, который много раз раскладывал тебя, как пазл, на кусочки и собирал заново, нужно готовиться заранее. А эти слова вырвались спонтанно.

— Сегодня та самая ночь, — выдавливаю я из себя признание.

Виктория откидывается в кресле, скрещивает ноги и погружается в раздумья. Пытается вместить услышанное. Слишком резкий переход. Слишком сильно она поверила в моё исцеление.

Но её замешательство длится лишь короткое мгновение. Через секунду она собрана. В руках снова планшет, и она настроена меня слушать.

— Ты, как всегда, в этом уверен? — спрашивает она и смотрит через стёкла очков. Несколько месяцев назад она полностью сменила имидж. Подстриглась, покрасила волосы и стала носить косметические очки, чуть сдвигая их к кончику носа. Со зрением у неё полный порядок, но очки ей и правда идут. — У тебя давно уже не было… — она запинается, подбирая правильные слова, — таких ночей. Когда последний раз? Кажется, в прошлом декабре?

Ага, киваю я.

На самом деле в этом году тоже была такая ночь.

Но тогда я ничего не сказал.

Между нами стеклянный столик. Несколько книг в глянцевой обложке сложены в стопку. Рядом ваза с фруктами. Настоящими, не пластмассовыми. Яблоки, виноград и три жёлтых банана. Всё это создаёт атмосферу уюта. И ещё две бутылочки с водой. Можно брать и пить.

— Тогда прими двойную дозу успокоительного перед сном. Сегодня это будет оправданным. — Она что-то строчит в своём планшете. — И постарайся не зацикливаться на ожиданиях.

Всё это я слышал много раз. От разных врачей. И ни разу их советы не помогли. Но я соглашаюсь со всем, что она говорит.

— Всё-таки давай попробуем поработать с этим, — мягко произносит она. — В этот раз всё получится.

Если бы вам пришлось подобрать ассоциацию к слову поработать, то что бы вы сказали?

Встать у станка и обточить железную заготовку?

Перетаскать тысячу кирпичей на стройке?

Сесть за руль грузовика и отвезти с десяток тонн мяса за сотни километров?

Мы же будем копаться в подсознании и проговаривать психологические установки.

Расслабься и следи за дыханием, говорит Виктория.

Тик-так. Тик-так.