Сон о потерянном имени. Книга стихов

Андрей Гончарук

Подобно древним иудеям, восставшим против власти Рима, герои книги – поэты и историки, философы и самоубийцы, чёрные маги и эпилептики, предатели и разжигатели войн – поднимают мятеж и бросают вызов миру и самому Богу, стремясь познать и подчинить Его себе, украв из святая святых тайное Имя. Противник могуществен и непобедим, однако безумцы готовы идти до конца… Книга адресована любителям интеллектуальной поэзии, а также всем, кому интересны история древнего мира и вопросы метафизики.

Художник Галина Сергеева

© Андрей Гончарук, 2018

ISBN 978-5-4490-3235-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

У врат Храма. Рис. Галины Сергеевой.

И я думаю,

Что мир —

Только усмешка,

Что теплится

На устах повешенного.

Велимир Хлебников

Сефира Х. Малкут

(«Царство»)¹

КОГОРТА

АРАМЕЙСКИЙ ТЕКСТ

***. ***.

Ночь была долгой, но, выброшены в безбрежность,

Мы не заметили: стало уже светло!

И я не знаю, как выразить эту нежность,

Радость и наплывающее тепло…

Бог — это взрыв и слепящая вспышка света,

Злое сиянье, пронзающее насквозь…

И ты открыла на третьей главе Завета

Странную книгу, с которой всё началось².

19 февраля 2017,

утро

САЛОМЕЯ³

Вверх по дощатым лесам… Скрип окна.

Ты, с головою на блюде…

Чувство паденья в беспамятство сна.

Комната. Лишние люди.

Стыли, как виселицы, фонари,

Губы шептали заклятье.

След от стекла… Тополя, пустыри.

Койка, измятое платье…

Сколько же буду я клясть эту рань,

Как в кальдероновой⁴ драме,

Руки кровавя об острую грань —

Грань между явью и снами!

28—30 декабря 2016,

ночь

АРТЕМИДОР ИЗ ЭФЕСА⁵

Древние боги от нас никуда не ушли —

Просто сменили обличье, жрецов и посредников.

В синюю даль уносили тебя корабли…

Странных, мой друг, ты себе выбирал собеседников.

В злую эпоху безделья и скрытых угроз,

Старый ребёнок с пытливым умом аналитика,

Ты полюбил хрупкий мир ускользающих грёз

И написал свою дивную «Онейрокритику».

8 сентября 2016,

ночь

В ЛАВРЕ И ПОСЛЕ НЕЁ

Зимний город был сыр и туманен,

Каждый шаг — непривычен и нов.

Я бродил в темноте усыпален,

Свечи теплились между гробов

И казалось, на всём была тайна,

О которой поныне молчу,

И у входа совсем не случайно

Резкий ветер задул мне свечу.

В кабинете подсвечник с драконом

Возвышался средь книг и бумаг…

— Ну, и как? Посмотрели иконы?

Завтра будет и сам чёрный маг

Киев, 11 декабря 2013 —

Воронеж, 13 августа 2016

МАКСИМ ЭФЕССКИЙ⁶

Голос, звучавший во мраке ночных комнат,

Трепетных мистов⁷ учивший путям новым,

Редкий историк теперь о тебе вспомнит,

Впрочем, и тот — откровенно дурным словом.

В час, когда грозно шумели дерев кроны,

С чёрной богиней был связан навек клятвой

Маг и философ, стоявший в тени трона,

Тот, кого сам Юлиан называл «брат мой».

Слыша оракул, ты вряд ли слезу вытер,

В нём угадав свою казнь после злых пыток.

Плакал о смерти твоей только друг ритор

Да тихий книжник из Сард, что писал свиток…

15—16 сентября 2016, ночь

ЛЕГЕНДА О ПОВЕШЕННОМ⁸повешенном, или История Йешу из Нацрата» — язвительный и малоправдоподобный средневековый антихристианский иудейский памфлет, согласно которому Иисус похитил из тайной комнаты в иерусалимском Храме имя Бога, сумев обмануть стороживших его львов забвения, записав это Имя на пергаменте и спрятав его в бедро

Он станет сам как язва и напасть

И примет неизбежное страданье.

Обретший Имя получает власть

Над всеми чудесами мирозданья.

И будет уничтожить тяжело

Того, кто львов забвения обманет

И, вскрыв ножом коварное бедро,

Достанет кровью залитый пергамент.

11 сентября 2016,

ночь

« — А о прочих вы даже не вспомните…»

— А о прочих вы даже не вспомните,

Словно знал эту боль только Он…

Одиночество в сумрачной комнате.

Сигареты. Открытый балкон.

Вороньё… Предвесеннее таянье.

Вид на крыши, столбы, тополя…

И всё ближе был ангел отчаянья,

И тоской наполнялась земля.

То ль о тех, кто от Рима до Капуи

У дороги нашёл свой покой⁹,

То ль о ставших легендою статуях

Грозных львов над холодной рекой.

13—15 декабря 2016

ТАЙНАЯ КОМНАТА

Меж каменных львов беззаконья

(Вы помните? Запрещено!)

Войдя, я решаю сегодня

Задачу, сверяя «дано».

Есть Имя, и скорбь о потере,

И меч, и сияющий Храм,

И я так хотел бы поверить

Дающим надежду словам…

Пронзённый любовью навылет

Уймёт ли звериную дрожь?

И я так хотел бы не видеть

Кровавую, липкую ложь…

Скользя по растёкшимся лужам

(Вы помните? Кровь не вода!),

Я прячу решенье: не нужен.

Никто. Никому. Никогда.

26 сентября 2016,

ночь

ПИСЬМО ИЗ ИЕРУСАЛИМА

Н. Л.

Когда мир смешался в обломков бесформенных груду

И сердце пронзила щемящая боль пораженья,

Из древнего града, о коем вовек не забуду,

Неведомый друг написал мне слова утешенья.

О встрече, о коей теперь мне и вспомнить постыдно,

Уместней молчать — есть гораздо прекрасней загадки…

Ты тихо промолвил: «Поверь мне, отсюда всё видно.

Иллюзия манит нас вечно играть с нею в прятки».

Я стану кремнём. Я приму это тяжкое бремя,

Раз жажда добраться до сути во мне не остыла.

Ты чуток и добр. Но как трудно, прорвавшись сквозь время

И тьму лжесвидетельств, понять, что же всё-таки было!..

25—26 сентября 2017,

ночь

СУМЕРКИ ИДОЛОВ¹⁰

В правде и знании нет утешения:

Грома удары резки и раскатисты…

В смерти и ереси нет поражения,

Ибо анафема лучше акафиста

В мире кумиров, сверкающих золотом,

Снов толкователей и утешителей

Правы лишь те, кто орудует молотом,

Чтобы погибнуть с клеймом разрушителей

4 августа 2016,

ночь

КОГОРТА

Шли в темноту строем

Бравым, как на парад,

Встретить мечту боем…

«Есть оцепить сад!»

Время следы скрыло.

Кто теперь разберёт,

Сколько их там было,

Двести или шестьсот?¹¹

Дверь отворил бедам

Злой полумрак рощ.

Кто и кого предал

И уводил в ночь?

Плачами распростёртых,

Ранами на руках

Шаг роковой когорты

Эхом звучит в веках…

12—13 сентября 2016,

ночь

ВСАДНИК

Он говорил, что их дерзость — порывы отчаянья

Гаснущей искры, влюблённой в своё поражение.

Декурионы¹² ушли, сохраняя молчание,

Чтобы проверить оружие и снаряжение.

Что до того, что любые напрасны старания?

Что до того, что любые пусты обещания?

Молвив: «Пароль — «Февда¹³ мёртв!» — он покинул собрание.

Крепкой руки я не стал пожимать на прощание.

Не потому, что заветам внимал пифагоровым¹⁴,

А лишь из страха, что жест не пройдёт безнаказанным:

Он ведь и сам был с каким-то безудержным норовом,

Словно весь мир полагал себе чем-то обязанным.

Против повстанцев послали сирийскую конницу.

«Сброд у реки добивайте, пока не устанете!..»

Странные вижу я сны на подушке покойницы,

Словно смотрю по ночам в злое зеркало памяти.

сентябрь 2017 — 18 января 2018

АРТЕМИДА ЭФЕССКАЯ — ГЕРОСТРАТУ¹⁵

Здесь столько веков для меня они жгли фимиам,

А ты мне поднёс только пепел и чёрную груду…

Безумец, скажи мне, зачем ты разрушил мой храм?

Они не возвысят тебя, я же вечно пребуду.

Ты тщился Единым затмить меня и превозмочь,

Но эллинский дух лишь взрастёт в Александровых битвах,

И станет бессмысленным всё, что ты сделал в ту ночь,

И снова ко мне обратятся сердца их в молитвах.

Себя уничтожить я, бедный безумец, не дам —

Предстану, как прежде, защитой, заступницей, девой…¹⁶

Так изгнанный в поле из райского сада Адам

Назвал свою спутницу матерью сущего — Евой¹⁷.

14—15 августа 2017,

ночь

«А над городом светит луна…»

***. ***.

А над городом светит луна,

И вокруг — только мёртвая тишь.

И я пью эту горечь до дна…

Может, ты сейчас тоже не спишь?

Может, смотришь в ночное окно

И молчишь, злую память тая?..

Да, я знаю, тебе всё равно.

Эта боль — вся до капли — моя.

Снизойди же ко мне, забытьё!

Оставайся хотя б до утра!..

И безумие это — моё,

И моя — с жёлтой смертью игра.

6—7 марта 2017,

ночь

БРАТ ИАКОВ

Потом говорили, что сброшен ты был с крыши

И был напоследок ударом добит скалки…¹⁸

До многих из тех, кто стремился тогда выше,

И дела мне нет, но тебя одного жалко.

Пожнёт киликиец плоды на твоей пашне,

Хоть не было вовсе его в эти дни с вами¹⁹.

Ты бритвы не знал, и несло от тебя страшно,

Поскольку за жизнь никогда не бывал в бане.

И что бы ни лгали потом об иных, словно

Все святы, и истина жаждой небес снята,

Я знаю, ни мать, ни отец, ни другой кровный —

Из близкой родни ты один поддержал брата.

25 августа 2017,

ночь

СИМОН ВОЛХВ²⁰

Ты дал им зрелище самоубивеца,

Бросившись вниз пред толпою народа…

Он говорил им, что царствие близится.

Ты им сказал: «Я принёс вам свободу!»

Всех кананитов²¹ ты знал как облупленных,

Но не сильны в арамейском невежды…

Он приказал, чтоб мечи были куплены²².

Ты повторил им: «Снимайте одежды!»

Слов описать ту мистерию просто нет.

Факельным светом горели их лица…

Марк не забыл потерявшего простыни²³.

Ты объявил: «Вот святая блудница!»

21—22 августа 2017,

ночь

ЧАША

Памяти супруги Максима Эфесского²⁴

И всё страшней бушевала стихия

Толп, привлечённых наживой и раем…

Как тебя звали? Елена? София?

Этого мы никогда не узнаем.

Кожу содрав, оплюёт и отвергнет,

Вслед посылая каменья проклятий,

Время любви и бунтующей черни,

Время тоски и убитых Гипатий…²⁵

Ядом в лицо вам плеснула свобода…

В этом последнем отчаянном жесте —

Собственном выборе часа ухода —

Он тебя предал, но вы были вместе.

5—6 октября 2017

«Под сенью самшитовой рощи…»

Под сенью самшитовой рощи,

Где злое кружит комарьё,

Мне было б спокойней и проще

Не помнить про имя твоё.

И всё же — прости за нелепость! —

Вовеки забыть не смогу

Твой лик, словно древнюю крепость

На этом крутом берегу.

Здесь волны Эвксинского понта,

Как слёзы твои, солоны,

И смутна черта горизонта

В жасминовом свете луны.

Как зелень большого оврага,

Был чист и печален твой взгляд,

Подруга эфесского мага,

Что первая выпила яд.

28—29 августа 2016,

ночь

«И ты стоишь среди каменных тёмных плит…»

К. Ж.

И ты стоишь среди каменных тёмных плит

Как воплощение радости бытия,

Не понимая, что вечности дух разлит

В этой тиши, и одна из могил — твоя…

Сосны прекрасны, и утренний воздух свеж —

Я бы и сам подышал им, но вот плита…

Символы казни для тех, кто поднял мятеж²⁶,

Тянутся в небо, где синяя пустота.

В роще забвения, коя и есть тот свет,

Инициалы твои — словно пара роз…

Хуже, чем ложь в некрологе иль пенный след —

Злая обида, что нас положили врозь.

24 августа 2016,

ночь

«Зачем ты несёшь, словно пепел, ненужное знанье?..»

Зачем ты несёшь, словно пепел, ненужное знанье?

Что делать с ним в этой тиши? Зажигалкой играя,

Курить на балконе, глядеть на унылое зданье,

С разрушенной башней масштаб его соизмеряя,

С жестокой землёй, где любили кровавые сцены,

С эпохой, в которую Цезарей красили раны,

С тем, как высоки и крепки были древние стены,

Когда раздавались глухие удары тарана,

С изгнаньем, с которым успели в веках породниться,

С помпезным триумфом, отмеченным пышною аркой,

С пергаменом, запечатлевшим слова летописца

Про горькое солнце осеннего месяца гарпий²⁷.

26 сентября 2015,

ночь

«Горек изгнания и во дворце вкус…»

Горек изгнания и во дворце вкус²⁸,

Пепельно-бел на твоих волосах след…

Братья погибли, оставив тебе груз

Помнить о тех, кто собой заслонял свет.

Кто-нибудь должен предать — всё равно кто?

Сколько ещё новых бед принесёт Рим?

Люди империи будут читать то,

Что вы возможным нашли сообщить им.

Флавий! А помнишь ли город, где ты рос?

Иотапату и павших к ногам стон?

Злую печаль иудейских ночных гроз

И разрубивший оковы судьбы сон?

13 октября 2016

Примечания

1

Сефира — в мистическом иудейском учении каббале одна из эманаций или сфер проявления Бога. Древо сефирот (или древо жизни) — совокупность сефир, проявившихся в процессе сотворения мироздания, рассматриваемая в их единстве.

2

«Книга сияния» («Сефер ха-Зоар») — литературный памятник еврейского народа, написанный на арамейском языке, первоисточник учения каббалы, созданный (а согласно учению самой традиции, якобы обнаруженный) жившим в Испании раввином Моше де Лионом в ΧΙΙΙ веке.

3

Саломея (Ι век н.э.) — иудейская царевна, падчерица Ирода Антипы, танец которой, согласно легенде, стал причиной казни Иоанна Крестителя. Иосиф Флавий отвергает историю о танце Саломеи, считая, что Иоанн был арестован и обезглавлен по чисто политическим мотивам.

4

Педро Кальдерон де ла Барка (1600—1681) — испанский драматург эпохи барокко, автор философской пьесы «Жизнь есть сон».

5

Артемидор Далдианский (II в.) — происходивший родом из Эфеса автор сочинения «Онейрокритика», посвящённого толкованию сновидений.

6

Максим Эфесский (310—372) — античный философ-неоплатоник и маг, посвятивший римского императора Флавия Клавдия Юлиана (Юлиана Отступника) в мистерии древнегреческой богини колдовства Гекаты и повлиявший на отход Юлиана от христианства. Максим Эфесский был другом ритора Либания, а большая часть сведений о его жизни известна из сочинения Евнапия из Сард «Жизни философов и софистов». Согласно Евнапию, Максим обладал способностью к истолкованию самых непонятных речений оракулов и предсказал свою смерть. Он был подвергнут пыткам и обезглавлен в правление христианских императоров Валентиниана I и Валента II.

7

Мист — человек, получавший посвящение в мистерии.

8

«История о

9

На столбах вдоль дороги от Рима до Капуи были распяты 6000 участников антиримского восстания рабов под предводительством Спартака.

10

«Сумерки идолов, или как философствуют молотом» (1888) — книга немецкого философа Фридриха Ницше (1844—1900), излагающая в коротких эссе основы его мировоззрения.

11

Согласно Евангелию от Иоанна (Ин. 18:12), для ареста Иисуса была отправлена когорта (древнегреч. σπεῖρα). Это боевое подразделение римской армии могло включать от 200 до 600 воинов, что, по мнению американского библеиста С. Брэндона, является косвенным доказательством наличия у учеников Иисуса оружия и готовности его применить.

12

Декурион — начальник римского кавалерийского подразделения.

13

Февда (казнён в 44 году н.э.) — предводитель отряда еврейских повстанцев, которых он вывел к реке Иордан, надеясь, что воды расступятся перед ним.

14

Пифагор предписывал своим ученикам не подавать руки кому попало.

15

Артемида Эфесская считалась покровительницей материнства. Герострат — душевнобольной, поджёгший храм Артемиды в Эфесе. Пожар был устроен в ту самую ночь, когда родился Александр Македонский.

16

В 431 году в городе Эфесе был проведён Третий вселенский собор христианской церкви, на котором за матерью Иисуса был закреплён титул Богородицы.

17

Имя «Ева» («Хава») буквально означает «мать сущего».

18

.Сведения о смерти Иакова, брата Иисуса, разнятся: по одним данным он был сброшен с крыши и убит скалкой, по другим — забит камнями.

19

Апостол Павел был родом из киликийского города Тарса и никогда не встречался с Иисусом лично, если не считать мистических видений.

20

Симон Волхв — легендарный чудотворец, маг и еретик из Самарии, соперник апостола Петра. Выкупив из публичного дома в Тире блудницу по имени Елена, провозгласил её воплощением божественной мудрости. Вопрос о том, существовал ли сам Симон как историческая личность либо лишь как персонаж фольклора, тёмный двойник Иисуса, остаётся дискуссионным.

21

Кананиты (арамейск. или зелоты, «ревнители») — сторонники радикальной антиримской партии среди иудеев, часто отождествляемые с сикариями, активно применявшими тактику политических убийств.

22

Приказание Иисуса о покупке мечей содержится в Евангелии от Луки (Лк 22:36).

23

См. Евангелие от Марка (Мк. 14:51—52).

24

Супруга Максима Эфесского, по свидетельству Евнапия, отличалась мудростью и образованностью не меньшей, чем сам Максим. Когда удручённый гонениями со стороны христиан Максим Эфесский попросил супругу купить ему яд, она выпила его первой. Сам Максим после этого пить яд не стал.

25

Гипатия (350/370—415) — женщина-философ, математик и астроном из Александрии. Была убита сторонниками александрийского епископа, которые заживо содрали с неё кожу.

26

Распятие в Древнем Риме было казнью, применявшейся к участникам вооружённых мятежей против Рима.

27

«В восьмой день месяца гарпея солнце взошло над дымившимися развалинами Иерусалима» (Иосиф Флавий, «Иудейская война»).

28

Иосиф Флавий (37—100) — римский историк еврейского происхождения, сын иерусалимского священника и иудейский полководец в Галилее. После падения крепости Иотапаты (откуда он попытался сбежать, но жители стали умолять его остаться) он сдался римлянам и не был казнён, предсказав римскому полководцу Веспасиану, что тот станет императором (если верить рассказу Иосифа, он увидел это во сне). Когда предсказание сбылось, Флавий был освобождён, причём оковы на нём были разрублены (как поступали с теми, кто был осуждён несправедливо). Тем не менее современники-иудеи продолжали считать его предателем. Написанная Иосифом книга «Иудейская война» была перед публикацией прочитана Веспасианом и Титом, то есть прошла римскую цензуру. После этого почти до конца жизни Иосиф жил в Риме в бывшем императорском дворце. В Иудею он так и не вернулся.