Ниточки тянутся вдоль

Анна Кулецкая

В этой книге скомбинированы слова 2010—2019 годов, которые, по уточнению автора, «ещё ничем не стали». Но он собрал их здесь, чтобы они стали хоть чем-нибудь: отрывочными посланиями тем, кого он помнит, доказательством любви тому, кого он любит, рассказами о страшной бездне и невыносимой нежности этого прекрасного мира.

Диалоги

«какие реки тебя ласкают и омывают кисельные берега?

вот тебе тульский пряник, меч-леденец, вот хвала моя-пахлава.

только ответь, и не надо видеть во мне врага,

что заставляет молчать, когда ветер вертит в тебе пылающие стога?

то ли это такая мудрость то ли воздух горный запер внутри слова.

допустим, я знаю сотни твоих дорог, но ни в одну тебя не пущу:

подхватишь сенную лихорадку, бычий цепень, захлещет сезон дождей

(птицы бьются плашмя о землю всегда и всегда к дождю),

вижу в тебе начало одной из жен семерых вождей.

но ты снова станешь играть.

иероглифы на твоих ключицах — целые города,

сгорающие до дна.

что за игрушка такая — волчок? или какое ещё йо-йо?

всё, что я строил вокруг себя, только твоё и всегда твоё.

правда тогда воздух меж нами был менее напряжен,

нити твои туги, телесны, ты похожа на брызжущий водоём…

сейчас — напротив, — глуха и пуста, впору двигать в груди ножом».

она достает из кармана шарик, улыбается, но не идет с горы.

было лунно. месяц. на ситце — блики.

думает: «мне незачем говорить.

посмотри, на ладонях моих — собственные миры,

проворачивающие внутри.

это делает меня абсолютно счастливой.

будешь играть со мной?

один — два — три».

Финский залив, апрель 2018