Письма к самому себе

Артем Дятлов (2024)

Меня зовут Артем Дятлов. Я не такой, как все… Мне 23 года, и у меня высокофункциональный аутизм. Это отражается на всех сферах моей жизни. Мне тяжело поздороваться с человеком, поддержать беседу, проявить симпатию. Я не понимаю своих чувств, и это очень раздражает. Всю свою жизнь я задаюсь вопросом, как в России живут такие люди, как я. Ради этого я начал писать дневники, и именно их вы сейчас держите в руках. Что скрывается под моим молчанием? Что Вам скажут эти бегающие глаза?

Запись 2

18.01.2024, четверг

День Тюра знаменуется правосудием. Сегодня зачет по правоведению, и учитывая тот факт, что я не готов от слова"был занят", я получил по заслугам. Физика тоже не проставлена, хотя время давно прошло. Английский периодически дает о себе знать, хотя оценка уже стоит. Программирование снизило баллы по наклонной за предыдущий год. С# обещал быть интересным предметом. Дома дела не лучше. Сегодня должен приехать электрик. Последний раз я пишу, как говорится, при свечах. Бабушка лично приезжает наблюдать за работой мастера и помочь мне с домашним бардаком. Пол не мыт настолько, что о хозяине дома нечего сказать. Посуда, одежда, вещи на столе — назовите свою причину злиться. Я не вижу причин оправдываться. Надоело говорить"Извини."Я в предвкушении гнева Божьего. Такое чувство, что меня должны за что-то осудить, поставить"неуд"или наказать. Это происходит, когда я не удовлетворяю высоким стандартам. Я студент, безработны, который обязан следить за домом, учебой, родителями, помогать им во всем, заботиться о них, не расстраивать их. Это утомляет. Я должен быть счастлив оттого, что у меня есть так много вещей, но на деле я чувствую себя всем обязанным. Бабушка вырастила меня, спасла от гибели, и возможно, что от забвения. Мама дала мне в надзор квартиру, которую до сих пор выплачивает. Рита Алексеевна дарила мне светлые минуты радости, и до сих пор дарит. Я так хочу сказать им всем"спасибо". Всего моего естества не хватит выразить мою признательность, потому что некоторым из них я обязан своей жизнью. Мне не требуется постоянно извиняться. Я могу изредка, от души говорить спасибо, и этого должно хватить, если я буду выражать свою признательность. Что я такого сделал, что меня должны за это ругать?! Мир не полярен и не черно-бел. Есть множество оттенков серого, а если тебе, ипохондрик, этого мало, всегда есть палитра оттенков разного цвета. Звуки, запахи чернил, теплый чай доля души — что еще надо, чтобы подготовиться и сесть за учебу? И хотя я не хватаю звезд с неба, я считаю, что правоведением я владею, как и остальные двадцать из ста двадцати учащихся. На собрание пришли всего двадцать, а время перенесено на восемь утра. Это не проблема для Владивостока, но головная боль для столицы и Петрова града. Камень-на-Неве манит своей якобы"культурой", но это будет пустой зов, если там никого нет. Мама больше не пишет мне после того как я ей наговорил в порыве агрессии. Внешне это никак не проявлялось, разве что я стучал по клавишам больше положенного. Психолог говорит, что мое состояние"расслабленности"проявляется в позе, в дыхании, скованности. Я часто сжимаюсь в комок, поэтому не вижу, как расслабляюсь. Теста на напряжение мышц мне недостаточно. Я всегда тороплюсь, неважно есть для этого причина или нет. Я хочу быть первым, хочу быть лучшим. Это меня и погубит. Именно в покое я медленнее всего. И хотя кое-кто считает, что я заторможен из-за таблеток (спасибо снам!), это далеко не так. Я никак их не ощущаю. Должно быть, их влияние не так сильно, как кажется. Сделай все нужные дела поутру. Поменяй люстру, постирай вещи, сдай зачет по предмету, встреть бабушку на остановке, приготовь обед и прочее. Нет ничего плохого в тихой, размеренной жизни. Все сводится к набору задач, которые надо выполнить по очереди. Даже эта запись — время ведь упущено, но ничего страшного не произошло. Желания бабушки — это ее желания, я буду выполнять все в своем темпе, а перфекционизм и стыд не должен возмущать мой покой. /Ввиду всего этого, я знаю, что и как мне надо делать.