Homo commy, или Секретный проект

Игорь Харичев, 2017

Это роман о современной России. Основное действие разворачивается в провинциальном городе на фоне кампании по выборам депутатов Государственной Думы. Один из двух главных героев, преуспевающий московский политтехнолог, работает на кандидата – богатого бизнесмена, близкого к криминальному миру. Чтобы гарантировать ему победу, политтехнолог придумывает хитрый ход, вовлекая в качестве подставного игрока малоизвестного начальника цеха местного завода, коммуниста-ортодокса. Но авантюра заканчивается не так безобидно, как на то рассчитывал политтехнолог: начальник цеха в непривычных условиях проявляет себя как яркая личность и быстро становится лидером предвыборной гонки. Он уже видит себя депутатом Государственной Думы, когда политтехнолог требует от него сняться с выборов. Все заканчивается весьма драматично.

10

Цех металлолома жил своей тихой постсоветской жизнью, хотя порой, когда включалось оборудование, шума хватало. Весь завод как бы существовал, но со стороны могло показаться — давно умер. Вроде ходят по территории люди, что-то делают, а толку никакого.

Анатолий Николаевич сидел с рабочими в курилке. Сам он воздерживался от употребления табачных изделий, но подчиненных своих не сторонился. Курилка была комнатой для дискуссий, горячих споров. А сам Анатолий Николаевич играл в бурных обсуждениях не последнюю роль.

В очередной раз говорили о жизни.

— Это хищники, — с присущей ему страстностью доказывал Анатолий Николаевич. — Взяли предприятия по дешевке, и теперь вконец разоряют. Будущее их не интересует. Разграбить, что можно, и бросить. Получить какие-то деньги сейчас, а что будет потом, плевать.

Понурая тишина расползлась по курилке. Сказанное в полной мере касалось их завода, а тут уже все надежды на улучшение выветрились. Потом прозвучал юношеский голос.

— Анатолий Николаевич, правда, что вы на выборы пошли? — невероятно смущаясь, спросил молодой нескладный парень, работавший сортировщиком.

Этот вопрос удивил Кузьмина.

— Ты откуда узнал?

— Говорят.

— Кто говорит?

— Люди.

Анатолий Николаевич подумал, что это Валентина сообщила его подчиненным то, что знала, глянул на нее, но та смотрела на него преданными глазами. «А чего дергаться? — спросил он самого себя. — Все равно узнают». Десяток пар глаз ожидающе смотрел на него.

— Да, пошел. Буду бороться за депутатское место. По нашему округу.

И вновь повисла густая тишина, потом по курилке разбежался ропот. Что они говорили друг другу? Он не мог понять, пока все тот же парень, которого звали Егором, не выпалил возбужденно:

— Мы за вас, Анатолий Николаевич. Мы за вас.

Тут он услышал бойкую мелодию, звучащую где-то рядом. И сразу понял — мобильный. Он растерялся — говорить здесь, при всех? А что? Пусть посмотрят — у него такая классная штуковина. И все же он слегка стеснялся. Поэтому шагнул в сторону, отвернулся, нажимая на зеленую кнопку и прикладывая телефон к уху. Голос Юрия Ивановича звучал строго:

— Вы работать собираетесь?

— Да.

— Пора начинать. А то поздно будет. Я вас жду. — Григорий назвал адрес, по которому надо было явиться через полчаса.

Обернувшись, Анатолий Николаевич увидел глаза, устремленные на него — любопытные, удивленные, пристальные.

— Я по делам, — гордо сообщил он и удалился.

По указанному адресу Анатолий Николаевич обнаружил неказистый трехэтажный дом, а в доме — комнату на первом этаже с отдельным входом, большую, сиротливую: стол с телефоном, три стула — вот и вся обстановка. Желтые обои давно и беспардонно выцвели.

— Это ваш штаб. — Юрий Иванович смотрел сурово. — Еще два стола привезут к вечеру. И стулья. Где ваши знакомые, где друзья? Где те, кто будет на вас работать? Я хочу видеть здесь начальника штаба, который будет руководить командой, секретаря, людей, отвечающих за направления работы.

— Я понимаю…

— Что вы понимаете?! Что?.. Они должны сидеть здесь с завтрашнего дня. Это вы поняли?

— Да. Я говорил с людьми. Они думают.

— Не знаю, кто там чего думает. Они должны здесь сидеть. Завтра, — неумолимость леденела в голосе Юрия Ивановича. — Или вы станете утверждать, что в этом городе нет людей, которые хотят заработать? Не смешите меня. Здесь половина города таких. Вот вам ключ. И не заставляйте повторять одно и то же несколько раз.

Анатолий Николаевич бросился на завод. Валентина, как и положено, была на складе.

— Валя, спасай.

— Прямо сейчас? — ее взгляд стал весьма игривым.

— Я не про это. Я про выборы.

— Мы же договорились. — Она добродушно улыбалась. — Помогу.

— В штабе сидеть надо. И еще Бог знает сколько работы. Я хочу, чтобы ты взяла отпуск за свой счет. Хорошо подзаработаешь. И мне поможешь.

Она колебалась. Ей трудно было сказать нечто определенное. Наконец прозвучало:

— Мне бы не хотелось потерять работу.

— Я — начальник цеха. Я тебя отпущу.

Его слова не успокоили ее. Она искала выход.

— Может, моя мать сядет в штабе?

— Она — пожилой человек. Сил у нее не хватит.

Подумав, она согласилась:

— Что верно, то верно. И не слишком толковая.

— Валя, решайся. Для меня это вопрос жизни.

После этого состоялся разговор с Егором. Тот весьма благосклонно отнесся к идее подзаработать, помогая при этом начальнику. По окончании рабочего дня Анатолий Николаевич поймал Сергея. Окончательное согласие было получено, хотя, вне всяких сомнений, это решение далось другу непросто. У Анатолия Николаевича стало спокойнее на душе.

Следующий день преподнес неприятную неожиданность. Едва цех металлолома принял своего начальника, в неказистый кабинет заскочил один из подчиненных, юркий и смешливый Гирин. Лицо у него было встревоженное.

— Анатолий Николаевич… про вас написано в газете.

— Какой?

— В «Утренней звезде».

Это была местная газета, из тех, которые относят к «желтым» — в подобных изданиях можно прочитать всякое.

— И что написано? — холодно поинтересовался Анатолий Николаевич.

— Да как сказать… — Гирин смутился. — Лучше сами прочтите.

Глаза судорожно хватали заголовки. Не то. Не то. Вот! «Серая лошадка выборов». Это про него? Он принялся вбирать строчки: «Наряду с известными политиками… секретарем обкома КПРФ Владимиром Квасовым, крупным предпринимателем Юрием Мельниченко, профсоюзным лидером Александром Деминым… в предвыборную борьбу ввязался никому не известный начальник цеха… Анатолий Кузьмин. Какую цель преследует его участие в выборах? Скорее всего, он — подставная фигура. Серая лошадка, призванная стать троянским конем…»

Скверное ощущение, возникшее в нем, окрепло, усилилось, достигло невозможных пределов. «Что делать?» — беспомощно думал он. И тут возникло — Юрий Иванович!

Мобильный телефон покинул карман, чтобы сделать свое коммуникационное дело. Гудки звучали непомерно долго. Едва мужской голос произнес: «Алло?», Анатолий Николаевич затараторил:

— Надо срочно увидеться… Тут про меня такое напечатали. В газете… В местной… Надо срочно увидеться.

После некоторой паузы неохотно прозвучало:

— Идите в штаб. Я там скоро буду.

Мрачный небосвод накрыл Анатолия Николаевича. Даже погода была недовольна творившимся на земле. Кузьмину казалось, что все люди, встреченные им на улице, смотрят на него с явным осуждением. Это было гадко, невыносимо.

Когда он пришел в штаб, Юрия Ивановича там не было. Кузьмин ходил из угла в угол, время от времени заглядывая в газету, словно желая убедиться, что заметка не пропала, не привиделась ему. Распахнулась дверь, впустила в комнату человека, от которого теперь зависело так много. Анатолий Николаевич кинулся к нему.

— Заметка. Вот. — Он совал газету под самый нос.

— Да читал я. Читал… Не расстраивайтесь. По-моему, радоваться надо. Вы сейчас в том положении, когда стоит сказать спасибо за любую бесплатную публикацию. Путь напишут, что вы — преступник, вор. Какая разница? Главное, чтобы люди обратили внимание и запомнили фамилию — Кузьмин.

Анатолий Николаевич опешил.

— А честное имя?

— Чего оно стоит, честное имя? Главное — чтобы знали… — Он усмехнулся реакции Анатолия Николаевича. — Вы не дергайтесь. Успокойтесь. Я же не предлагаю вам стать преступником. Главное, чтобы обратили внимание. Время такое… Потом поймете, что я прав. Костюм приличный у вас есть?

— Есть. А что?

— Снимать вас будут на телекамеру. В четверг. Пойдете на заседание избирательной комиссии. Получать удостоверение кандидата. Важное событие. Местное телевидение я притащу. Понятно? Держите себя уверенно. Вы — защитник светлой коммунистической идеи. Только не перегните палку. И не хамите. — Каким строгим был его взгляд.

— Понял. Вы там будете?

— Нет.

— Почему? — испугался Кузьмин.

— Есть другие дела. — Не мог же Григорий сказать этому недотёпе, что у него есть еще один подопечный, и он вообще не хочет светиться на официальных тусовках, чтобы не попасть впросак. — Вы людей набирайте. Это за вами. Здесь должна кипеть работа. — Он показал пальцем куда-то вниз. — Кстати, вам нужны доверенные лица. Вы ищите?

— Люди не хотят просить отпуск. Боятся, что выгонят с работы.

— Я же вам говорил: доверенным лицам по закону обязаны давать отпуск.

— Я им объясняю. Все равно боятся.

Досадливо поморщившись, Григорий подытожил:

— Ищите. Крутитесь. Хватит спать. А начальство пугать надо — есть закон, обязаны выполнять.

— Очень много они выполняют, — проворчал Кузьмин.

— Молчать будете, ничего не получите… Всё, я побежал. Дела.