Хроники Коронарнии

Лика Свободина, 2021

«Сегодня у меня было первое в жизни собеседование в постели, но это не то, о чем вы могли подумать. В принципе в постельно-офисном режиме проходит вся первая половина дня»… Карантинные хроники жительницы маленького средиземноморского острова, отрезанного от мира морем и коронавирусом. Раз в несколько недель я пишу о событиях в мире, на острове и в своей семье, о попытках противостоять всеобщей панике и унынию, о том, как мне удалось потерять две работы из трех и найти две другие, как я умудрилась не спиться, не превратиться в колобка и даже стать чуть более усовершенствованной версией себя. 10% выручки автор передает благотворительным организациям. Содержит нецензурную брань.

Глава VI. Dura Lex

Вторая неделя апреля

Вечер в хату, уважаемые

Здравствуйте, дорогие читатели

На Кипре продолжается карантин, нам его продлили до конца апреля. Сейчас, кажется, идет третья неделя. Или четвертая… Впрочем, сидеть нам еще месяц в лучшем случае, так что какая разница…

Первые два случая заболевания были зарегистрированы на Кипре 9 марта, школы закрыли 12 марта, всё остальное — 15 марта, нам было велено “сидеть дома” и соблюдать социальную дистанцию

Люди поняли это как призыв к тусам на природе, шашлыкам в свете дня и томным вечеринкам при луне.

Поэтому 24 марта у нас ввели более строгий карантин и 3 выхода в день по смс, запретив все"бесцельные передвижения".

Народ продолжал отрываться

И тогда 31 марта нам влепили комендантский час с 9 вечера до 6 утра. И разрешили всего один выход в день. К врачу. ЛИБО за продуктами, ЛИБО на прогулку, ЛИБО в банк (плюс есть еще 2–3 причины).

Понедельник

Это был день, когда я впервые задумалась о том, что что-то не так со всей этой системой “одного выхода в день по смс”. В понедельник я возвращалась домой из больницы после небольшой операции, и мне надо было во что бы то ни стало купить хлеб, молоко и воду. И если за хлебом и молоком я могу послать детей, то носить питьевую воду пешком за 500 метров — это слишком. Я заехала в булочную у моего дома.

Это было очень странное чувство — покупать какие-то простые необходимые вещи, с тревогой глядя на улицу в огромное панорамное окно и покрываясь испариной при виде каждой белой машины, показавшейся вдалеке — полиция? Ах, нет, пронесло. Купила 4 упаковки воды — каждая по 9 литров, чтобы нам хватило хотя бы на неделю. Водопроводную воду пить нельзя, поэтому у нас для всего бутилированная — и для питья, и для приготовления еды.

Я вышла, увешанная упаковками воды с хлебом наперевес в виде протестного перформанса “давайте, штрафуйте бедного голодного человека с перевязанной ногой”.

Не буду вам рассказывать, каким галопом я несла свои покупки в машину в два захода в скользких перчатках, не имея возможности отереть пот со лба, и на какой скорости я оттуда улепетывала, чувствуя себя опасным рецидивистом, сбежавшим из техасской тюрьмы в ночь перед казнью на электрическом стуле, за которым по каньонам охотится полиция трех штатов, включая шерифа на вертолете с мегафоном.

— Эй, женщина в синем платье Max Mara коллекции осень 2018 года, мы тебя видим, сдавайся!

И вот, отдышавшись дома, я задумалась. Я живу одна с детьми. У меня нет родственников в этой стране. Мне сегодня надо было к врачу и купить еды. Смс мне позволяло в этот день только врача. Если бы меня застукали за вторым занятием (покупкой хлеба), я огребла бы штраф в размере 300 евро.

Еще совсем недавно у меня была работа. Даже три. Я писала для трех СМИ и последний месяц-полтора, видя, что тучи сгущаются, я изо всех сил убеждала людей как со страниц этих СМИ, так и у себя в фейсбуке и блоге о насущной необходимости сидения дома. Наверное, трудно было найти более упоротого человека. Если бы Тедрос Аданом Гебреисус знал о моем существовании, он назначил бы меня любимой женой рупором ВОЗ.

Эта страна многое мне дала и сейчас я могу сделать что-то для нее, думала я, продолжая писать вдохновляющие статьи с призывом сидеть дома, рисовать книжки с детьми, заниматься йогой, печь пироги и сидеть дома. Да, я упомянула про необходимость сидеть дома? Это ведь так важно — сидеть дома.

Надо быть сознательными и ставить общее выше частного — мы должны позаботиться о наших пожилых согражданах, о людях с хроническими заболеваниями, с талассемией, распространенной на Кипре, о всех тех, для кого эта пневмония может стать смертельной. Поэтому надо сидеть дома.

Но когда у тебя возникает необходимость (да, мы все равны перед законом, и закон для всех одинаков), и ты его нарушаешь, ты четко отдаешь себе отчет, что в случае чего штраф будешь платить так же, как и те, кто устраивает вечеринки в бассейне с 20 гостями… Dura lex, sed lex — суровый закон, но закон

Вторник

Между тем, у меня происходит стремительная переоценка ценностей. Кому нужны туфельки, платья, сумки и тонны косметики, если этого никто не видит? Выходим в свет в перчатках — вопрос с маникюром решен. Лица закрыты масками и очками от солнца — косметика теперь тоже не нужна.

И единственное, о чем я не жалею — это деньги, потраченные на путешествия. Эти эмоции и воспоминания со мной навсегда.

Счастье — это просто выйти на улицу и идти, куда глаза глядят, подставив лицо солнцу и свету.

И когда нас снова выпустят на волю, в пампасы, я поеду на море, в горы, в лес, и проведу несколько дней просто на улице…

Кстати, прогулка с собакой — это теперь престижное занятие респектабельных людей. Раньше это было уделом служанок-филиппинок. Я никогда не видела на улицах Никосии столько важных белых господ, гуляющих с собаками. Я вообще не знала, что в Никосии столько собак. Надеюсь, их не забрали из шелтеров на время карантина, и не выбросят на улицу, как только карантин закончится…

…И если в начале эры он-лайн обучения учителя жаловались, что на заднем плане видны открытые шкафы с макаронами и туалетной бумагой мелькают родители в исподнем, гремят кастрюльки и сковородки, орут младенцы и лают собаки, то теперь, как сказала московская подруга, учителя жалуются на мешающих им подвыпивших родителей…

Итальянская мафия доставляет продукты нуждающимся семьям (The Guardian). Я тоже прочитала заголовок и возрадовалась: вот они, последователи Дона Корлеоне. Однако. Мафия никогда не оказывает favori просто так. Это новые методы вербовки. На юге Италии, где миллионы людей работали в «серой» экономике, все они сейчас остались без дохода, а их семьи — без еды. Правительство пытается как-то решить проблему, выпуская"продуктовые ваучеры", но все это делается недостаточно быстро и эффективно. А когда не справляется правительство…

Среда

Читая про ужасы карантинного бытия с мужем, детьми, свекровью Авдотьей Никитичной, кошкой, собакой, морской свинкой и канарейкой в двухкомнатной квартире, я в очередной раз вознесла хвалу Вселенной за то, что у нас на троих членов семьи три спальни, и полностью отсутствуют кошка, собака, свинка, муж и Авдотья. Хотя котенка мы сейчас активно ищем и, надеюсь, скоро найдем.

Испекла чудесный пирог с цуккини и фетой. Люблю английские и американские рецепты: 3–4 чашки того, 1–1,5 чашки этого, перемешать, выложить в форму, запечь, наслаждаться. И все получается отлично. На днях подруга кинула ссылку на какой-то рецепт в Инста Тины Канделаки. 30 грамм масла, 12 грамм моркови, 70 грамм рыбы, 57 грамм сыра — у меня чуть было не началась паническая атака (второй раз в жизни).

Вылетела оттуда пулей и еще долго не могла отдышаться в ужасе. Рецепты для гномиков-перфекционистов с аптекарскими весами в последний раз я видела в мамином журнале “Работница” году так в 87-ом…

Четверг

Я вышла на пробежку вечером после ливня (после дождичка в четверг). Выползли на моцион дождевые улитки (подозреваю, что без СМС). В потемках я нечаянно пнула одну такую нарушительницу конвенции, она отлетела на несколько метров, я машинально подумала, что у нее, теперь, наверное, сотрясение мозга. И дальше я глубоко задумалась. Есть ли у дождевых улиток мозг и если да, достаточно ли он развит, чтобы его можно было сотрясти? А также пьют ли воду рыбы или просто впитывают ее поверхностью тела, или она им вообще не нужна? Интересно…

А в это время в кипрских супермаркетах вероломно, без объявления войны вдруг начали заклеивать скотчем и затягивать пленкой все полки с непродовольственными товарами. Включая кастрюльки, ложки, поварешки, тазики, швабры, канцтовары, майки-носки. Мне написали друзья в чате, прислали фотки. Потом взвились кострами наши русские сообщества на FB.

Как выяснилось — чтобы люди не ходили в супермаркет, как на променад и чтобы не задерживались. Купили еду? На выход.

Это сложно принять. Еще одно мелочное унизительное ограничение нашей свободы.

Мы все понимаем, как важно сидеть дома и заботиться и жизни и здоровье наших пожилых сограждан. Но можно, у нас останется хоть что-то? Прищепки, когда они нужны. Новый чайник взамен сгоревшего. Форма для кекса. Новая занавеска или коврик в ванную. Речь идет не о покупке ложек, миксера или швабры. Это о нашем достоинстве. О все еще оставшемся праве маленького, но выбора. Оставьте нам хоть что-то.

К слову, я не о себе переживаю.

В супермаркет за ведрами и швабрами я поехать не могу, даже если бы очень захотела. Теперь я ношу картошку, морковку и брюкву на своих двоих, как женщины на родине Педроса Аденома. Мне все еще не заплатили за март, и у меня не было лишних денег, чтобы вовремя оплатить страховку, срок действия которой истек в начале апреля. Без страховки ездить у нас категорически нельзя.

Несколькими днями позже приказала долго жить батарея в машине, хотя я исправно заводила ее каждый день. В один из таких дней она лишь грустно чихнула, пощелкали стрелочки на дисплее, и адским голосом возопило радио:"Сидим дома!"

Теперь уж точно сидим.

И да, оказывается, Никосия огромный город, если перемещаться из пункта А в пункт Б пешком, а не на машине…

Пятница

Работала, убирала зимние вещи, готовила, ходила на пробежку.

А на воле сейчас такая прекрасная весна. Только что отцвел миндаль, сейчас цветут и одуряюще пахнут апельсины и лимоны, начинают цвести абрикосовые и персиковые деревья и еще какие-то — с чудесными розовыми цветами, которые, осыпаясь, покрывают землю розовым снегом. В воздухе пахнет лавандой, чабрецом, мимозой, еще какими-то цветами и травами, и как же не хочется загонять себя домой с этой прекрасной"наружи".

Грустные женщины, которых я вижу на улицах и в супермаркете, потеряли часть своего шарма. Многие впервые в жизни взяли в руки швабры и ведра — приходящих домработниц больше нет. Побледнели брови, опали ресницы, бледны ланиты, невнятны очи, померкли гелевые ногти. Приходится самим красить волосы, делать эпиляцию и маникюр. Мыть полы, выносить мусор, готовить завтрак, обед и ужин вечноголодной и вечносидящейдома семье. Жизнь зла.

А мужчины, которых я вижу бредущими по улицам, едва переставляя ноги с обреченным видом"Идущие на смерть приветствуют тебя", выглядят так, будто до этого дня их самым дальним пешим походом в жизни был путь от машины до прилавка с попкорном в кинотеатре.

А теперь им пришлось втиснуть и упихать колышущиеся животы и тройные подбородки в какие-то нелепые спортивные одежки, сползти с любимого дивана и ходить по окаянным улицам — от телевизора тошнит, от жены тоже, все смешные картинки переправлены всему абонентскому списку и некоторые уже по два раза получены обратно. И такая тоска еще как минимум три недели. И в глазах читается:"Кто-то на другом конце земли съел летучую мышь, а я тут теперь хожу по кругу, как заключенный, и не могу заказать на ужин любимую свиную отбивную с картошкой ЗА ЧТО, ГОСПОДИ? За какие грехи?".

Вечер прошел в приятном общении в чате с несколькими друзьями одновременно. Все вдохновенно самоизолированно бухают и шлют друг другу коронавирусные мемы.

Любимая подруга из мюнхенской самоизоляции изрекла прекрасное:"Мое приложение в телефоне, которое считает шаги, решило, что я умерла".

Кстати, кто-нибудь в курсе, что там с ИГИЛом? Живы ли? Как-то все притихли разом и в Ираке, и в Идлибе. Даже из Ливии давно нет вестей. Вот что коронавирус живительный делает.

Суббота

Это был невероятно прекрасный и очень радостный день. Я разговаривала в реальной жизни с целыми 2 (двумя) людьми, не являющимися членами моей семьи. За три прошлых недели мое офлайн-общение ограничилось врачом и сотрудницей банка.

Дело было так. По пути из супермаркета домой с сумками-шопперами на плечах я зашла в недавно открывшуюся винную лавку со средиземноморскими винами. Владельцы — приятная супружеская пара. Мы разговорились, они мне предложили бокал просекко (отказалась — мне было еще топать пешком домой около полутора километров с сумками с оливковым маслом, макаронами и дюжиной яиц). Я купила у них мадагаскарскую шоколадку, а они мне подарили маленькую бутылку шардоне на пробу

На улице сидели и пили просекко какие-то их друзья, негромко играла музыка. Это было так невероятно в этой нынешней реальности, что я на всякий случай сфотографировала этот оазис нормальности, взяла у них визитку и еще несколько раз оглянулась, уходя — не мираж ли это был?

Я продолжаю прибухивать и дегустировать новые сорта вин. Для человека, пять лет назад не употреблявшего вообще никакой алкоголь ни разу в год, я уже неплохо продвинулась и обнаружила, что сама умеют открывать вино штопором. Раньше как-то не приходилось, для этих целей рядом всегда был мужчина. Но наступил карантин, и пришлось взвалить на свои хрупкие плечи еще и это.

Вальполичелло, пино нуар и кьянти прекрасно сочетаются с Un Amore Grande Марчелло Мастроянни.

И тут я поняла, почему вместимость холодильника измеряется в литрах…

Воскресенье

Это был чудесный теплый солнечный день, я впервые в этом году надела шорты и прошла 11 км, ободрала ноги обо все возможные колючки, была укушена зверским насекомым (насекомый еще долго летел за мной и злобно ругался на своем языке), насобирала в полях кучу суккулентов и еще полтора часа сажала их у себя балконе…

…размышляя о том, что…

…Кипр-2020 стал гнездом разврата и пристанищем тайных парикмахеров и подпольных ресторанов, мы нашли и изучили партизанские тропы в парках и лесах, мы проходим собеседования в постели, у нас одна собака на весь подъезд, мы удираем от околоточных, изображая падучую в сторону кустов, уходим от спецназа вплавь, и бухло у нас — не порок, а способ спасения мира и собственного рассудка…

И важное напоследок.

Две недели назад Bloomberg написал, что прививка БЦЖ, (которую, кстати, делали всем в роддомах в СССР и в Восточной Европе до 1989 года), каким-то образом снижает шансы заражения коронавирусом. Поэтому в бывших коммунистических странах, СНГ и в России сравнительно низкое кол-во заболевших и умерших. Как выяснилось, у привитых в 5.8 раз ниже шансы заразиться, чем у непривитых.

"Первое профильное исследование на эту тему было опубликовано в конце марта группой ученых из Нью-Йорка. Оно еще не было официально отрецензировано другими учеными, работающими в этой области, однако авторы работы делают очень смелое заявление.

Эпидемиологи из Университета Техаса провели еще более масштабное исследование, изучив статистику 178 стран, и пришли к тому же выводу. По их подсчетам, число инфицированных на душу населения в странах с обязательной вакцинацией от туберкулеза ниже примерно в десять раз, а жертв Covid-19 — в 20 раз меньше, чем там, где БЦЖ больше не делают."ВВС