Колокол

Лора Кейли, 2023

Это всегда случается в одно и то же время. Колокольный звон в моей голове, который я слышу два раза в день с самого детства. С годами он становится все громче, причиняя мне нестерпимую боль. Моя подруга Маргарет позвала меня на остров Сен-Мало, чтобы вылечиться от недуга, но там происходят странные вещи… В первый же день она пропала. Затем таинственный незнакомец сказал, что покажет, где она, если я соглашусь сыграть с ним в одну игру. Каждое утро я буду просыпаться в теле одного из жителей острова, чтобы разгадать тайну преступления, к которому все они причастны.

8 глава

— Он не сможет этого сделать. С чего он взял, что у этого парня получится? Кто он вообще такой? Ты его знаешь, Фабьен?

Ирен стояла у барной стойки и протирала бокалы. Чистое стекло скрипело под быстрыми пальцами. Женщина по третьему разу брала один и тот же бокал, тёрла его уже сухой тряпкой и, не глядя, ставила к другим на поднос. Бокалы издали трескучий звон; один наклонился, упал на другой, другой — на следующий, и вот уже крайний слетел с подноса и со звоном разбился об пол.

Тёмные ботинки тяжёлым прихрамывающим шагом подошли к стойке, голос вздохнул и захрипел, будто кашель застрял посреди пересохшего горла, полная рука в синих венах и старческих пятнах потянулась за метлой и совком, осколки замели в угол.

— Пожалуйста, Ирен, не мельтеши, — сказал уставший мужской голос, — ты разобьёшь все бокалы, опять… И их вычтут из нашей зарплаты.

— У нас нет никакой зарплаты, Фабьен, — официантка покосилась на него, — ты забыл?

— Ты говоришь бред, Ирен, полный бред.

— Бред — всё, что здесь происходит, — она поставила со звоном ещё один бокал. — Я не могу больше быть официанткой, Фабьен; кто угодно, только не я. Меня уже тошнит от этой посуды, от этой грязи, от этого отеля, в котором…

Вдруг что-то заскрипело за одним из дальних столов. Фабьен посмотрел на Ирен, но она будто не замечала этого, она никогда не замечала его…

Фабьен пошёл на звук — тихий, робкий, но всегда зовущий, — медленно переступая с ноги на ногу, боясь ненароком спугнуть его. За столом двигали стулья, они скрипели деревянными ножками о такой же деревянный пол, туда-обратно, назад-вперёд. У Фабьена пересохло в горле, в носу защипало, глаза покрылись влажной пеленой. Пепельница на столе подскочила на месте. Послышалось тихое «ой».

Фабьен подошёл к столу, отодвинул один из стульев и заглянул под него. Мальчишка лет пяти неотрывно смотрел на месье Лорана и тёр затылок.

— Ты ударился? — Тот улыбнулся.

— Угу, — мальчик кивнул.

— Не дело тут играть, сынок, не то место.

Мальчик вылез из-под стола и отряхнул пыльные коленки.

— А теперь отряхни руки, — сказал Фабьен.

Мальчик отряхнул и руки.

— Пойдём играть, — сказал он, — пойдём на улицу.

— Не могу, — выдавил из себя Фабьен, — я сейчас не могу.

— Но я хочу! — Мальчик топнул ногой и надул губы.

— Я знаю, знаю, что хочешь, но я правда не могу пойти с тобой.

Мальчик пожал плечами, развернулся, побежал к выходу и скрылся за дверью.

Фабьен ещё долго смотрел на дверь. Грудь его сжало, он захлебнулся воздухом, опёрся на спинку стула, подвинул его к себе и сел. Шаги мальчишки уже стихли за дверью, да и дверь перестала скрипеть от залетевшего в подвал сквозняка. Месье Лоран расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, потом ещё одну, и ещё, и потёр грудь.

— Что ты там делаешь? — крикнула ему Ирен.

Фабьен молчал.

— Ты слышишь меня? — Она подошла, шурша своим длинным многослойным платьем.

— Я видел его, Ирен, — сказал Фабьен, — он опять приходил.

— Сколько раз тебе говорить, что это не он, — рассердилась мадам Лоран. — Не он, понимаешь ты или нет?

Фабьен понимал, но ничего не мог с собой поделать.

— Когда же это всё закончится, — вздохнул он.

— У него ничего не выйдет, — сказала Ирен. — Вот попомнишь мои слова.

— Чччч, тише! Он может услышать…

— Ну и пусть, пусть слышит! Мне всё равно! — кричала она. — Ты всегда был тюфяком, Фабьен, ты не смог постоять за нас, и мы все…

— Ты обещала не на-по-ми-нать мне, — он схватился за голову и закрыл уши, — ты обещала больше не говорить мне об этом!

— Обещала, ну и что? Что ты мне сделаешь, а? Разобьёшь мои стаканы?

— Не кричи, по-жа-луй-ста, — трясся он, — не кричи…

— Ты трус, Фабьен, чёртов трус, и всегда им был; если б не ты, ничего не случилось бы! Ничего не случилось бы с Жоэлем, ничего не случилось бы с нами…

— Страх — это не порок, Ирен, это проклятие! Моё проклятие! — Он стучал кулаком по груди.

— Ради бога, Фабьен, к чему этот дешёвый спектакль? Иди лучше столы протирать, нечего здесь ныть!

Фабьен медленным шаркающим шагом поплёлся к барной стойке, взял тряпку, плюнул на неё и пошёл к столам.

— А я тебе говорю, что видел его, — опять заворчал он. — Я не понимаю, почему ты его не видишь, он же был здесь под тем столом, позвал меня, а потом убежал…

Ирен делала вид, что не слышит.

— Почему он приходит только ко мне? — не унимался Фабьен; подбородок его задрожал, глаза раскраснелись. — Почему ты не видишь его, Ирен? Или видишь, но делаешь вид, что не видишь…

— Я ещё не сошла с ума, Фабьен. Хватит нам и одного сумасшедшего!

— Кого? — не понял он.

— Тебя, кого же ещё… — Ирен приложила палец к губам и прислушалась. — Тихо, Ребекка идёт.

Оба они замолчали.

По лестнице спускалась Ребекка.

— Бедная девочка, — сказал Фабьен.

— Нечего её жалеть, — шикнула на него Ирен.

— Вот чтобы так, каждый раз… у меня бы точно духу не хватило.

— Вот в этом ты прав, Фабьен: у тебя точно ничего не хватило бы, ты же тюфяк… Хорошо, что Бекки не твоя дочь.

— Чего ж тут хорошего — каждую неделю такое…

— Тише ты! — шикнула она на него, когда девушка подошла поближе.

— Может, ей всё же сказать? — перешёл он на шёпот.

— И как ты ей скажешь, что ты ей скажешь? Совсем из ума выжил? — шипела на мужа мадам Лоран.

Взгляд девушки был растерянный, улыбка еле касалась кончиков губ; она зябко смотрела по сторонам, будто вспоминая что-то.

— Мама, — обратилась она к Ирен, — почему на мне опять новое платье? — Она разглядывала тонкую шелковистую ткань в мелкий цветок.

— Так разве оно новое? — удивился Фабьен. — По мне, так точно такое же.

— Нет-нет, — Ребекка замотала головой, — я помню, что было другое, разве ты не видишь, Фабьен?

— Ей-богу, не вижу, дорогая; платье как платье, такое же, как и было, и ты такая же, как была. — Он улыбнулся ей.

Девушка помолчала, прикусила губу и посмотрела на месье Лорана.

— Ты что-то хотела, Ребекка? Может, сока или воды? — спросил он. — Или чего покрепче — вина, например?

— Ты говорил, что видел его, Фабьен…

— Кого? — переспросил он, надеясь, что неправильно понял, надеясь, что Ребекка совсем о другом.

— Жоэля, — сказала она. — Почему он приходит к тебе? Почему не зовёт меня?

— Никто ко мне не приходит, девочка, — он подошёл к ней и погладил по плечу. — Мне показалось. Я же старый, что с меня взять…

— А мне вот ни разу. — Ребекка понурила голову. — Даже во сне. — Она замолчала, потом проглотила подступившую горечь и продолжила: — Ты же знаешь, что это я…

— Не надо, Ребекка, не надо, — перебил он её.

— Я должна, должна сказать…

— Замолчите все! — Ирен разбила ещё один бокал об пол. — Никто не приходил и не приходит; его нет, понятно вам, нет!

— Уже второй бокал, — вздохнул Фабьен.

— Я уберу, — сказала Ребекка.

Все трое молчали. Девушка знала, что должна сделать, знала, но не хотела никому говорить, не хотела расстраивать их. Как же так получилось, что в тот день ничего не закончилось?.. Ребекка не могла ответить на этот вопрос. То, что она сделала тогда, то, что успела сделать, преследует её и сейчас.

Бар стал наполняться людьми. Они заходили сюда как ни в чём не бывало, смеялись, заказывали выпить, ворчали на нерасторопного Фабьена и самодовольную официантку, подмигивали Ребекке, не получали и взгляда в ответ и вскоре оставляли все попытки дешёвого флирта. Сколько их сменилось за всё это время, она уже сбилась со счёта. Сначала Бекки смотрела на них с завистью, потом с равнодушием, теперь же почти не видела их. Не было для неё иных мыслей, иного мира, кроме того, что каждый вечер возвращал её в тот день.

— Смотри, снова он пришёл, — сказала Ирен, кивнув в сторону странного посетителя.

— Кто? — Фабьен огляделся.

— Этот псих.

— До сих пор не нашёл? — Фабьен покачал головой.

— Видимо, и не найдёт, — ухмыльнулась Ирен.

— Жалко его.

— Себя пожалей, — фыркнула она.

Фабьен почесал шею под подбородком и надрывно закашлял.

— Как-то странно болит шея сегодня… Ты не знаешь почему?

— Не имею ни малейшего понятия, — сказала Ирен и пошла забирать заказ.

Взъерошенный человек в измятом пиджаке, в покосившихся набок очках ходил между столиков, заглядывая под каждый. Иногда его вышвыривали из бара, но он не терял запала — приходил снова, но уже с другой стороны, подходил к другим столам, спрашивал, кто из какого номера и не находили ли они его бумаг. Теперь же он подошёл к барной стойке, зашёл за неё и стал рыться в бутылках, неосторожно опрокинув парочку.

— Уведи-ка его, — указала Ирен дочери.

Ребекка осторожно подошла к гостю.

— Простите, месье, — чуть похлопала она его по плечу, — месье, простите…

— Да-да, — суетливый постоялец поднял голову из-под стойки.

— Вы опять что-то ищете?

— Ищу, ищу… — Доктор протяжно вздохнул. — У меня пропали все записи, около тридцати листов. И я ничего не помню, понимаете, я надеялся вспомнить, но так и не смог… Вы, случайно, не видели их? — Он прищурился.

— Не видела, — пожала Ребекка плечами.

— А я раньше не видел вас? — Доктор опустил очки с переносицы.

— Думаю, нет, — она улыбнулась.

— Странно, вы на кого-то похожи, но я никак не могу вспомнить, на кого.

— Может, вам кажется? — сказала Ребекка.

— Может, вы и правы, — согласился он, поправляя очки.

— Проводить вас наверх?

— Нет, я сам. — Он поставил упавшие бутылки на место. — Я тут уронил…

— Ничего, я поставлю.

Человек извинился, откланялся и ушёл.

— Слава богу, — сказала Ирен.

— Аж жалко его, — вздохнул Фабьен.

— Официантка, — крикнул кто-то из-за стола, — почему пиво тёплое?

— Почему это происходит со мной, — ворчала Ирен, направляясь к недовольному посетителю. Тот, уткнувшись в меню, пододвинул к ней пиво.

Ирен потрогала кружку.

— Оно ледяное… — сказала она.

— Вы уверены, мадам Лоран? — спросил посетитель.

Ирен вздрогнула от этого голоса. Посетитель медленно опустил меню. Чёрные смеющиеся глаза смотрели на неё.

— Как поживаете? — Он заулыбался редкими короткими зубами.

Ирен не сводила взгляда с этого взлохмаченного, дурнопахнущего человека.

— А, это ты, — как-то грустно сказала она.

— Я, — он почесал затылок и цыкнул. — Болит, знаете ли, старый шрам на погоду, сегодня ветра`…

— Ветра́, — сказала Ирен.

— А вам идёт эта форма, — он еле сдержал подступающий смех, — вы будто в ней родились.

— Будете ещё что-то заказывать? — спросила она.

— Пиво поменяйте, тёплое, — сказал человек и ещё раз подмигнул ей хитрющим глазом.