Мария Каллас. Голос любви. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Какова была настоящая фамилия Марии Каллас? Вы не поверите — Калогеропуло. Следовательно, её отца звали Георгесом Калогеропулосом. Этой фамилии нужен был псевдоним. И Мария его придумала — став Марией Каллас. А ещё она была утончённо красивой женщиной (когда не раздавалась вширь, с чем долго боролась). И обладала необыкновенными способностями. Её уникальный голос очаровывал всех, кто её слышал. Она была настоящей женщиной-вамп.

10. Автокатастрофа

В 1930 году с Марией случилась беда. После школы она коротала время на улице. Был редкий день, когда дома ее не ждали занятия музыкой. И девочка бегала со сверстницами, гоняя мяч.

Улица была совершенно пустынна. Мяч выкатился с тротуара на проезжую часть. Девочка бросилась за ним. Удар. И — темнота…

В этот трагический момент на пустынную улицу свернул легковой автомобиль. Водитель машины на мгновенье отвлекся, раскуривая сигару. Поэтому, сбив шестилетнего ребенка, ничего не почувствовал. Огромная высокая машина просто подмяла хрупкую фигурку. К счастью, под колеса девочка не угодила — она застряла под днищем машины.

Автомобиль проехал целый квартал. Водитель дал по тормозам только тогда, когда увидел отчаянно машущих ему прохожих. Вышел из машины. Заглянул под порог. И… рухнул в обморок. Под машиной лежало бесформенно обмякшее, изуродованное тело ребенка. Мария была вся в крови.

Ее привезли в больницу. Бросились искать родителей. Мария была без сознания.

Приехавшая Евангелия рыдала и извергала проклятия… нет, не на водителя, на дочь — за то, что она «болталась, черт знает где». Георгес ничего не говорил. Он плакал.