Чарли Чаплин. «Новые времена». Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Книга о Чарли Чаплине — это книга о кинематографии вообще. О его становлении. О его совершенствовании. О его талантах. Чарли был одним из самых известных… артистов? Режиссёров? Сценаристов? Артистом он был точно — талантливым, очень музыкальным. Его называли «танцовщиком, занимающимся кинематографом». Каждое движение было отточено и выверено до малейшей детали. Режиссёром он тоже был очень талантливым.

12. Первые шаги по сцене

Это случилось в 1894 году. Чарли было пять лет. Мать брала его с собой на работу, поскольку оставить мальчика было не на кого. Старший брат в это время учился в школе…

Ханна Хилл вышла на сцену. У неё был небольшой музыкальный номер в первом отделении. Деньги в варьете платили небольшие, но они позволяли семье выжить.

Она была простужена и чувствовала себя неважно. Песенка была совсем не в её тональности — голос приходилось форсировать. При этом Ханна ещё и танцевала, пытаясь завести публику.

Зрителей в тот вечер было немного — будний день, люди только что вернулись с работы. Да и представление было так себе. Хозяин уже подумывал о смене репертуара и, возможно, о серьёзном обновлении труппы.

Заиграла музыка — скромный оркестрик из скрипки, контрабаса, фагота и фортепьяно. Ханна набрала в лёгкие воздуху и запела. И в этот момент горло свело болезненной судорогой. Вместо звонкого голоса раздался беспомощный хрип.

Публика засмеялась. Ханна предприняла вторую попытку запеть. Раздались свист и улюлюканье. Ханна Хилл в слезах выбежала за кулисы. Хозяин набросился на неё едва ли ни с кулаками…

И тут на сцену вышел маленький мальчик. Он был настолько невысок ростом, что его трудно было разглядеть даже из первых рядов зала.

— Меня зовут Чарли, — сказал мальчик. — Я спою вам песенку.

И — запел…