Записки пенсика

Олег Гонозов

Пятьдесят лет назад люди мечтали дожить до коммунизма, сегодня мечтают дожить до пенсии.Главный герой книги Никита Фомич Голубков не только дожил до пенсии, но и оставил потомкам свои записки о жизни пенсионеров в стране, где старикам был везде у нас почет. А теперь, увы, как получится.

КОММУНАЛЬЩИНА

В дверь позвонили.

Я открыл.

В квартиру вошли староста Шариков, член совета дома с первого этажа Шавкин и представитель управляющей компании Лайкер.

— Никита Фомич, — заговорил Шариков. — Почему вы, уважаемый, оплатили счет по квартплате на семь дней раньше срока? Умнее других?

— Шел мимо банка — и оплатил, — не понял я.

— Он, видите ли, шел мимо банка и оплатил, — затрясся от негодования Шавкин. — А нам теперь из-за него оплачивать перерасход воды по ОДН!

— Вы какие цифры расхода горячей и холодной воды указали в квитанции? — спросил Лайкер.

— 5 кубов горячей и 7 холодной.

— Можно посмотреть показания счетчиков? — потребовал староста.

— Да, пожалуйста!

Шариков, Шавкин и Лайкер прошли в туалет:

— Вот видите, горячей воды уже израсходовано 7 кубов, а холодной — 9! Только из-за вашей неточности общедомовой счетчик дал перерасход двух кубов горячей и холодной воды. А в общей сложности 158 кубов горячей и 2216 холодной воды, как будто у вас тут плавательный бассейн! — подвел итог представитель управляющей компании Лайкер. — Не падайте в обморок, товарищ Голубков, получив очередную платежку за квартплату!

Незваные гости ушли. Но через пять минут в дверь позвонили снова.

Я открыл.

В квартиру снова вошли староста Шариков, член совета дома Шавкин, представитель управляющей компании Лайкер.

— Никита Фомич, мы только что спустились на улицу и с ужасом увидели свисающую с козырька вашего балкона двухметровую сосульку! А если она упадет кому-нибудь на голову — вам же до конца жизни не расплатиться с семьей погибшего! — словно в эпилептическом припадке, затрясся Шавкин. — Или вы, думаете, на компенсацию морального вреда за вас будет весь дом скидываться? Ничего подобного! Мы вас предупредили о сосульке — ваше дело принять меры! Иначе мы вызовем машину с вышкой, которая влетит вам в копеечку.

— Ладно, я собью сосульки! — выпроваживая гостей, заверил я.

Но через час они появились снова. В том же составе: староста Шариков, сосед с первого этажа Шавкин, представительный Лайкер.

— Уважаемый Никита Фомич, нельзя быть таким равнодушным к общему делу, — заговорил Шавкин.

— Извините, не понял! Может быть, я громко включаю музыку после 23 часов или выбрасываю мусор с балкона?

— Хуже! — насупился Лайкер. — Вы не можете повлиять на своего соседа по лестничной площадке Бакина!

— А что Бакин?

— Бакин второй год не платит за квартиру! А вам все равно! Но из-за долгов Бакина и ему подобных наш дом второй год не может войти в программу капитального ремонта многоквартирных домов! — резал староста Шариков. — А у нас в доме солидарная ответственность. Так что с вас, Никита Фомич, четыре тысячи рублей! В счет долгов Бакина. Со временем вы сможете взыскать их с Бакина в регрессном порядке! Через суд!