Разговоры за кулисами о музыке и власти

Коллектив авторов, 2008

Что побеждает в мире – власть искусства или искусство власти? Как выстоять музыканту под напором прагматичности политиков и доказать правоту своего пути? Извечный конфликт возвышенного и земного, великий закулисный поединок – на страницах этой книги он проступает сквозь живые анекдоты из истории музыкального искусства.

Разделяй и властвуй: античные правители и музыканты

Однажды некий древнеримский полководец пригласил известного флейтиста, чтобы тот помог ему достичь консульства. Они вместе обходили избирателей. Но в конце концов музыкант обманул своего хозяина: он сам хотел занять высокий пост. Все вознегодовали, но полководец только рассмеялся.

— Дураки мы, — сказал он, — что столько ждали помощи от флейтиста. Мы должны были обращаться не к людям, а к богам.

* * *

Взявши в плен знаменитого флейтиста Исмения, полководец Атей велел ему сыграть на флейте. После его выступления все пришли в восторг.

Но Атей сказал:

— Клянусь, ржание коня для меня приятнее!

* * *

В ранней юности Александр Македонский обучался игре на кифаре.

Учитель велел ему ударить по одной струне, как того требовала мелодия, а Александр, показав на другую, сказал:

— Что изменится, если я ударю вот по этой?

— Ничего, — ответил учитель, — для того, кто готовится управлять царством. Но многое — для желающего играть искусно.

Остроумный ответ мастера был связан с известной легендой об учителе Лине.

Согласно преданию, Лин также преподавал музыку маленькому мальчику. А звали его Геракл. Во время урока, когда Геракл играл на кифаре и взял неправильную ноту, учитель рассердился. В ответ на это раздраженный Геракл ударил учителя плектром и… убил.

* * *

Однажды известный кифарист играл перед полководцем Антигоном.

Царь постоянно делал ему замечания:

— Подтяни крайнюю струну… Поправь среднюю…

Наконец кифарист не выдержал и воскликнул:

— Пусть тебе, царь, никогда не будет так плохо, чтобы пришлось превзойти меня в этом искусстве!

* * *

Как-то раз царя Пирра спросили:

— Кто лучший флейтист — Пифон или Кафасий?

Пирр подумал и ответил:

— Лучший… полководец — Полиперхонт.

* * *

Кифарист Тимофей надеялся получить от царя Архелая большое вознаграждение за свою игру, а получил мало и явно был недоволен.

Однажды на пиру он начал исполнять свой напев, явно с намеком: «В серебре землеродном — слава твоя…»

Архелай не выдержал и ответил:

— А просьба — твоя…

* * *

В давние времена за неодобрительный отзыв о песнях императора один музыкант угодил в тюрьму. Отбыв срок наказания, бедняга был приглашен к «высочайшему» автору.

— Ну-с, любезный, что вы скажете о моем творчестве на этот раз? — спросил правитель.

Тяжело вздохнув, несчастный обернулся к слугам:

— Арестуйте меня!..