Снег

Софья Солдатенко (2024)

Эта история о первой любви, но одновременно и калейдоскоп воспоминаний об отрочестве и детстве.История о созревании внутренней свободы.О бесконечной жажде тепла, которое главная героиня, школьница, пытается найти в кошке на переулке, в ласковой музыке из телефонной справочной, в пестроте рынка, в письмах медсестры Маши, в толстовке своего друга, и, прежде всего, в самой себе.

2

Сайт знакомств назывался «students.ru». Мой ник был «Lessy14». А что обозначал его ник, я так до конца не поняла и не спросила…. Одной из первых тем нашего диалога были фильмы, и я сказала, что «люблю, когда главная героиня похожа на меня». «-А ты какая?». «-Часто чувствую себя инопланетянкой».

Потом он почему-то спрашивал, бежала ли я когда-нибудь под дождём. Я написала: «не пробовала, а вот смотреть на него из окна.…Вот это да! Особенно из поезда: он хлещет по стеклу, а ты в тёплом купе…». Эту фразу про дождь и купе я откуда-то подхватила и решила «блеснуть». Он ответил: «А поезда я точно люблю. Только, когда едешь четверо суток, вылезаешь на вокзале весь в саже, потому что нравится и ещё в окно высовываться по самые пятки, думаешь — не поеду больше никогда! А вскоре снова тянуть начинает. Бесконечная страна, огни фонарей…. Можно до утра стоять у окна и проспать весь шумный день, чтобы ночью снова любоваться на темные поля, леса и равнины….».

Ещё я запомнила, как он рассказывал о школьном театре: «Знаешь, самое интересное — это не то, что на сцене, а то, что за ней. Нарядили как-то парня в старуху, засунули подушку под халат, а она выпала. Он слова с перепугу забыл, а мы шепчем из-за кулис.… А как-то «ангелочки» по сцене в трусах прыгали…».

А я рассказывала, как в детстве звонила незнакомым людям: « — Взяла однажды трубку бабушка какая-то, а я голос изменила и говорю — ваш внук сегодня моему ребенку синяков наставил! А она мне — да что с вами, мой внук давно уже в Москве…». « — Выдумщица ты! Я тоже так шутил. Ведущим на радио притворялся, потом вампиром, потом слесарем, и кем только ни приходилось…. У моего дружка дома волшебный телефон есть. Если в нужный момент трубку снять — можно чужой разговор услышать…».

«–Лежу сейчас на спине, а бук на пузе». « — Бук — это кот?». « — Бук — это ноутбук. А кота Грызя зовут. <…> А знаешь, почему вечером небо чёрное? И звёзд не видно! Потому что в городе освещения много!». И он долго печатал про какой-то физический закон, который подтверждает эту городскую черноту неба. А я всё перечитывала его комментарий к моему фото с Мусей (которую взяли, узнав о той истории на переулке): «Мило улыбаешься, а кошка вредная!», и носилась по нашему длинному коридору туда-обратно. Без тапок, в носках, чтобы катиться по паркету, спотыкаться, падать и подлетать к самому потолку.