Выходя за контур

Тамара Лизуро, 2022

Большая часть жизни человека посвящена именно тому, чтобы научиться не заходить за контуры во всех смыслах этого слова: соответствовать, вписываться в рамки, быть удобным и управляемым. Но в жизни каждого человека, а уж тем более поэта, жажда свободы, света и полёта настолько велика, что только, «выходя за контур», ты поистине и начинаешь жить… «Выходя за контур» – третий сборник произведений петербургской поэтессы Тамары Лизуро.

Письмо в прошлое

Сегодня ко мне постучалось прошлое.

Вздыхало, конфузилось, рисовало в голове акварельные образы, которые тут же размывались чистой водой дня настоящего. Мое прошлое не звало меня, не хватало за рукава, не звенело успехом и яркими красками. Оно проскользнуло мимо, чуть задержавшись в голове тупой ноющей болью на пару часов.

Я — любитель рефлексий, воспоминаний и оборачиваний назад, сегодня совершенно с открытым забралом и чистым сердцем, посмотрела в глаза этому прошлому. Прошлому, которое не хотелось хранить ни в шкатулке с фантиками, ни в атомах тела. Прошлому, которое однажды переехало меня пополам и равнодушно смотрело, как я буду соскребать себя с асфальта. Прошлому, которое сделало меня сильнее, громче и отважнее. Прошлому, которое, как тогда казалось, будет навсегда будущим, но провалило все экзамены.

Я взглянула на своё прошлое. Оно слегка смутилось от моего прямого взгляда и начищенного до блеска поднятого забрала. «Здравствуй, прошлое. Я давно не думала о тебе, но всегда ношу тебя с собой. Потому что ты — это тоже я. Да, я совершено не попрощалась тогда с тобой, меня полностью захватило Настоящее, которое претендовало на Будущее, но тоже стало Прошлым. Но это не про тебя. Ты — тоже прошлое, но другое. Я давно хотела сказать тебе спасибо, что ты так смачно завалило меня на лопатки. Понимаешь, если бы ты тогда этого не сделало, я бы никогда не знала, что умею так проворно вставать, так дочиста отряхиваться и так быстро бегать. В тот день, когда ты меня так сильно обидело, во мне открылась какая-то неведомая сила. Сила, которая и привела меня к Будущему, которое сейчас Настоящее, но тогда ещё было Будущее. Спасибо тебе, Прошлое. Не грусти. Мне уже давно не больно и коленки полностью зажили. Но, если можешь, пожалуйста, больше никогда не подходи ко мне так близко — очень болит голова. А, может быть, это просто очень ветреный день…»

Прошлое выслушало меня. Скукожилось в точку, завертелось в пыльном вихре проспекта, на секунду замерло и исчезло. Навсегда. Но где-то глубоко-глубоко внутри, на зажившей и уже вполне себе розовой коленке, остался один единственный атом, который помнит всё. Потому что прошлое — и есть я.