Записки из Срединного царства

Татьяна Жяудятовна Калинина, 2020

В произведении описывается жизнь преподавателя русского языка в столице провинции Хэбэй (КНР). Благодаря предельной откровенности и особому художественному стилю книга дает возможность заглянуть не только в запретные уголки китайской современной действительности, но и открывает душу русского человека: учителя, женщины, многодетной мамы. Примечание. PDF-файл скачивать не рекомендуется – иероглифы там отображаются некорректно.

День первый, многотрудный

Когда нет возможности нормально поспать, день предыдущий прилипает к настоящему. Поэтому сутки продолжаются и длятся, пока не выспишься. Что я делаю одна, бодрствующая среди покоя ночного города? Просто мои внутренние часы еще не верят, что их ожидаемый день не настал. Но все равно, несмотря на техническую бессонницу, сделаем вид, что этот день позади, потому что он получил законную ночь.

Это день смены всей парадигмы. За несколько часов ты потерял все: знакомые улицы, язык, дом, друзей, привычные заботы и занятия. Но приобрел новые улицы, новый язык, новый дом, новых друзей, новую жизнь.

Что такое культурный шок? Это оглушительная новизна другой страны. Сначала оглушают непривычная архитектура и пейзажи, потом громкие непонятные звуки и говор улиц… Каждая деталь, которую ты привык не замечать, становится кричащей. Мусор на улице, прохожий, вперивший в тебя любопытный взгляд, гудки автомобилей. Окончательно оглушает то, что не вписывается в привычную картину мира: нескончаемые потоки мотоциклеток, электровелосипедов, мопедов и мотоциклов и других разновидностей мототехники, коей я не просто не знаю названия, о существовании которой в мире я даже не подозревала… Не та еда в магазинах и уличных кафе. Способ торговать товарами прямо с земли, там, где придется и не придет вам в голову. Просто страна коробейников, застигнутых последним днем.

Запах. Я не первый раз в Китае. Я знаю, как он пахнет. У него свой неповторимый запах. Не на каждый нос. Для воротящихся один совет — воротитесь. Если вы не сможете вдыхать Китай, он вам не понравится.

Непривычен даже дом, потому что он скроен не по нашей европейской мерке. Я так и не могу сделать заключение относительно кухни: она все же внутри квартиры или на балконе? А еще у меня есть кабинет. Кабинет! Свой, личный. Там положено работать головой, отдельная комната для этого. Кабинет в среднестатистическом русском доме? Ну конечно, как без него. Почитать, подумать, помечтать, пока кто-нибудь не начнет дубасить в дверь и орать, ну когда же ты выйдешь, сколько можно ждать, я тоже хочу пи-пи…

Пыль. Она здесь особенная. Новые апартаменты Вам без зазрения совести вручат занесенными толстым слоем пыли. В подъезде, на улице, в воздухе — везде пыль. С первых минут хочется надеть — нет не маску — противогаз. Это не вселенская космическая пыль, а та, которую забыли убрать, вымести после ремонта, увезти куда-то на периферию уюта после новой стройки, с которой отчаялись бороться и договорились просто не замечать. Вымести подъезд? Не, не слышали. А зачем? Мне кажется, что пыль даже в воде и фруктах, которые ее пьют. Но мириться с пылью в своем дома я пока не намерена. Много трудов ушло на то, чтобы отмыть четыре комнаты, кухню, коридор, ванную и балконы. Может быть, когда-то я тоже проиграю битву с пылью, но не сейчас.

А еще много трудов ушло на то, чтобы вооружиться против пыли, прикупить орудия борцов за чистоту: ведро, швабру, тряпки, губки, моющие средства… ершик для туалета, в конце концов! На пятый этаж наверх, потом вниз. Ах, еще забыла вот это! И опять: с пятого этаже вниз, потом наверх, не считая путанной дороги «домой», состоящей из необъяснимых поворотов: логист продумывал защиту от русских шпионов? А по дороге куча отвлекающих маневров: сад из растений шиповника, запыленный, не дождавшийся полива даже от небес, но оцененный местными жителями, выстроившими перед ним ряд не менее жалких и замызганных пластиковых стульев, не иначе как для лицезрения этой «красоты» и единения с «природой» в лице алчущего шиповенного сада. Еще на выходе заслон, открываемый привратником «шифу кай мэнь»^[1], в случае, если у вас, конечно, нет ключа. Еще мотоциклетная очередь, такой плотности, что кажется выжить невозможно. Чтобы начать хоть какую-то жизнедеятельность на улицах, нужно совершить абсурдное — смело толкнуть свое бренное тело под ураган этих дорожных пуль, и даже если среди них затешутся снаряды автомобилей, обещаю, вы останетесь живы!

А попытка купить симку для телефона. Что? Думаете так просто? А какой у вас телефон? Нет, мне не название. Дайте его сюда, посмотрю, подходит ли сим-карта нашей компании к вашему телефону. А если ее вот так засунуть? Вроде влезла. Давайте включим, проверим. Ан нет, не работает. Извините, наша компания не выпускает сим-карты для таких телефонов, как у Вас. Ну и что, что один из них айфон и оба сделаны в Китае. Поищите, может какие-то другие компании делают такие (марсианские? ущербные? некруглые?) сим-карты… Другая компания, которая не с Марса, делает-таки обычные человеческие симки, но сегодня от счастья превратить наши коробки с кнопками в средства связи мы отказались сами, так как электронный талон очереди показывает, что на это же счастье претендует еще восемьдесят семь человек… Перспектива уснуть в торговом центре и проспать свою очередь более чем вероятна.

В довершение распаковка новой техники: микроволновки, мультиварки, чайника, посуды, постельных принадлежностей… Это все подарки на обустройство от наших китайских работодателей. А потом пришли грузчики с новой стиральной машиной, установленной на кухне со второй попытки. С первой попытки машинка оказалась аккурат под лейкой душа. Несмелая жестикуляция на этот счет, призванная показать если не абсурдность, то хотя бы небезопасность подобного расположения большого электроприбора, действия не возымела. Но природная русская жалость ко всем тварям, включая новехонькие стиральные машины, отданные на растерзание беспощадной водной стихии в замкнутом помещении, все же привела к желаемым действиям. Машинка спасена!

Под занавес внос нового шкафа, вернее трех шкафов, составивших в итоге один через всю стену. Необъяснимая роскошь шкафового места!

Уф, даже спать уже не хочется и узбогоительный чай не помогает. Но мозг не только наш, а даже китайский, от усталости выдает сбои. Потеряли карточки на электричество и еще там какие-то. Китайский друг их случайно выбросил. В этом действии все: отчаяние от несостоявшегося праздничного выходного, необходимость решать кучу русских проблем, возникших с их приездом, общая усталость от мультихлопотности и естественное желание отправить всю эту ситуацию куда подальше. Интересно, есть ли у китайцев такое же место, куда русские отправляют все надоевшее и назойливое?

Примечания

1

师傅, 开门 — дословно: «Мастер, открой дверь».