Статистка

Тоска Фэнтези, 2023

Андрюше и его маме не нужна была идеальная партнёрша – подходила та, кто будет молча терпеть побои и оскорбления. А мне не нужен был идеальный партнер – достаточно было денег и зарезервированного места на верхней ступени пьедестала.И вот мы катаемся вместе более 10 лет и кажется, что нас обоих всё устраивает. Золото чемпионатов Европы и Мира, рекламные контракты и поклонники, победа на Олимпиаде на горизонте. Для полного счастья мне не хватает только одного – его положительной допинг-пробы.

Нарва

Поезд Таллин — Москва идет около пятнадцати часов, когда прямой рейс в Шереметьево занял бы всего полтора. И всё же тринадцать часов разницы не стоят лишней драмы, но Андрея не переубедишь. Внутри меня все свербит от желания спросить, почему ему так важно прилететь в Москву как можно скорее, но в моём положении лучше не привлекать к себе лишнего внимания.

Наш большой автобус останавливается у Таллин Пасс, Балтийский экспресс уже ждет пассажиров. Лидочка протягивает нам билеты, и мы вываливаемся к выходу. Пока проходим осмотр, мне приходит сообщение от Андрея.

[22:05]

Поменьше чеши языком.

Я оглядываюсь на него и коротко киваю. Кто же эти счастливцы, которые будут ехать с нами в одном купе? Боится, что раскрою какие-нибудь секреты тренировочного процесса, ха. Хотя какие секреты вообще могут быть, катай до одурения программы и всё. Но я не удивлена, сколько его знаю, он всегда был таким.

Нас поставили в пару, когда Андрею было четырнадцать, а мне шестнадцать. Знаете, это негласное правило фигурки, когда спортсмен не умеет прыгать, его отправляют либо в пары, либо в танцы. А в тот год, сюрприз-сюрприз, я как раз стабильно падала с шести прыжковых элементов из семи. Скандала не было, мне просто сказали, что лёд у меня теперь в другое время. Меня передали, чтобы не портить статистику текущему тренеру. В пары была закрыта дорога из-за высокого роста, а матери Андрея было, по сути, всё равно кого ставить в пару к сыну. Крепкие нервы и послушание партнёрши волновали её куда сильнее, чем умение мягко скользить. Ирину Александровну не смутило даже то, что я старше (неслыханная наглость в танцах!). Такой у нас спорт, что слепить на коленке историю любви, написать пару статей о нашем внеземном коннекте легче, чем найти ту, которая будет молча терпеть. И вот в шестнадцать лет я променяла полирование льда на, как мне казалось, вполне неплохую плату за загоны Андрея. Но с каждым годом ладить с любимым сыночком становилось всё сложнее и сложнее.

В нашем купе уже сидят Елисеев и Фадеева, молодые спортсмены, не так давно ещё катавшие по юниорам. Макар сразу же жмет руку Андрею и помогает мне убрать чемодан, Лера сидит, вся сжавшись, пальцы перебирают краешек простыни. Была бы её воля, она бы пешком пошла, а не ехала с такими «именитыми, выдающимися, уникальными, единственными в своем роде спортсменами» как мы. То, как нас сегодня объявили перед показательными выступлениями, заставило передёрнуться даже Андрея.

Я искренне симпатизирую Лере и Макару и надеюсь на их дальнейшие успехи, если им хватит терпения выстоять очередь к пьедесталу. На этой Европе им зажали вторую оценку, чтобы не подпустить к нам по баллам, ведь мы первая пара страны и главные претенденты на Игры.

— Поздравляем с победой, — слишком бодро рапортует Лера, от чего мне становится грустно. Они талантливая пара, тем хуже для них осознавать, что ближайшие пару лет им нужно работать на зачетку. И нет никакого волшебного прыжка, который перенесёт из талантливых новичков в элиту.

— Угу, — Андрей не намерен продолжать разговор. Он взбирается на верхнюю полку, втыкает наушники и включает на телефоне фильм.

Мне хочется подсластить ребятам проигрыш, и я залезаю в рюкзак с игрушками, которые нам кинули на лед после проката. Покопавшись в нём, достаю маленькую плюшевую пчелу и протягиваю её Фадеевой. Она сама как хорошенькая пчёлка, совсем крохотная, смешная, с круглым личиком и короткими кучерявыми волосиками.

Лицо Леры светлеет.

— Ого, целый мешок всего, — с детской непосредственностью влезает Макар. Он выглядит словно Лерин старший брат, тоже невысокий, кудрявый и курносый.

— На, найди себе сам что-нибудь, — я даю ему рюкзак, и он с восторгом начинает копаться в нем, пока его партнёрша, заглядывает через плечо.

Андрей лежит, свернувшись, потому что рост не позволяет вытянуться целиком, идеальная укладка чуть примята. Его брови сдвинуты, а взгляд сосредоточен на экране. В отражении стекла я вижу, что никакое кино он не смотрит. Мой партнер пересматривает наши выступления, анализируя все ошибки. Запись доходит до того, момента, где я запнулась, и его глаза превращаются в щелки. Главная ошибка — это я, привязанная к нему как балласт.

— О-о-о, — Макар вытаскивает из мешка плюшевое авокадо и тыкает его в нос, посмеивающейся Лере.

Может быть, у нас тоже был бы шанс, не будь ты, идущим по головам ради золота, не будь я такой жадной до денег.

В Нарве поезд стоит сорок минут, мы выходим на перрон, чтобы немного размяться, пока наши соседи остаются в купе. Я чувствую, как совсем расклеилась, пообщавшись с ребятами. День фигуриста — это день сурка, в одних и тех же стенах катка, с одними и теми же людьми. Я настолько привыкла к грубости Андрея, к слабости и трусости тренеров, что пара часов с обычными, нормальными людьми со здоровыми партнёрскими отношениями повергла меня в уныние. Вот, значит, как может быть, когда вы работаете как одна команда, когда вы не друг против друга, а друг за друга.

Мне двадцать семь, Андрею всего двадцать пять, для партнёра в танцах это не возраст. Я устала и больше не могу здесь находиться, я готова катать на новогодних елках, давать мастер-классы, или, прости Господи, пойти на Ледниковый период. Десять лет вместе вымотали меня, постоянные диеты напрочь испортили желудок, а от стресса выпадают волосы. Я хочу уйти, хочу, чтобы Андрей отпустил меня. Он должен понять меня хотя бы раз в жизни. А я должна попытаться в последний раз найти компромисс.

Быстрым шагом направляюсь на другой конец платформы, где вовсю разминается мой партнёр. Разъезжающиеся ноги и полное отсутствие баланса на скользком перроне показывают высочайший профессиональный уровень.

— Андрей, — зову его я.

Он вынимает один наушник и ждет, что будет дальше. Я вытираю сбитые ладони о штаны и собираю всю волю в кулак.

— Послушай, я понимаю, сейчас совсем не время…

Первый, Ростелеком…

— Я обещаю, что не подведу во время Олимпиады ни тебя, ни тренеров. Я выжму из себя максимум, пусть я никогда и не буду так хороша как ты.

…банк, кашель…

— Но потом… Я хочу завершить, — на выдохе скороговоркой произношу я. Он все ещё молчит. Я воспринимаю молчание как сигнал к продолжению. — Ты обязательно найдешь кого-то лучше и талантливее, завоюешь с ней ещё очень много медалей. Но я больше не могу, дай мне уйти. Я не хочу кататься. Мне это не нравится.

Я поднимаю глаза. Вместо того, чтобы встретиться со мной взглядом, он смотрит на свои часы. Андрей удовлетворенно кивает, приобнимая меня за плечо, почти как пару дней назад, но теперь едва касаясь моего тела.

Что я наделала?

— Ладно, забыли, — я хочу дать заднюю, понимая, что ничего хорошего меня не ждет. — Я пойду в купе, скоро отправляемся.

— Все в порядке, — успокаивает меня он. — Я сам этого хотел. Просто потерпим до конца сезона и забудем всё как страшный сон.

— Мне нужно в купе, — тупо повторяю я. — В туалет.

— Так мы туда и идем, — Андрей заводит меня в кабинку на станции и как только захлопывается дверь, засовывает мою голову под кран. На меня хлещет, заливаясь в уши и нос, ледяная вода. Я кашляю и давлюсь, пока он накручивает мои волосы на кулак. Меньше попадет на волосы, меньше будет вопросов. Наконец, Андрей решает, что с меня достаточно и поворачивает выключатель.

— Даже не думай, — мои уши заложены из-за воды, от чего его голос приглушён. — Видимо, ты не поняла, когда я сказал, что в тебя уже вбухали кучу денег. Ты будешь кататься, пока катаюсь я, а я собираюсь делать это ещё как минимум один цикл. И куда ты уйдёшь, если ничего другого не умеешь? Да никому и не нужна Алёна Колесникова, только «Алёна плюс Андрей».

Мой партнёр выходит, оставляя меня одну. Я пытаюсь быстро просушить волосы с помощью сушилки для рук. Горло саднит, а глаза красные и воспаленные.

Ненавижу

Я замечаю в мусорной корзине, переполненной использованными прокладками и туалетной бумагой, бутылку воды, которую так часто пьет Андрей. Вот он осматривает её герметичность, отворачивает крышку…

Андрея не пугают комментарии в интернете, он держится за свой образ, но по большому счету даже его разрушение не сильно ударит по нему. Он боится остаться без соревнований, быть очерненным как спортсмен. И это не наши «грибы», о которых всем известно, здесь что-то более серьезное…. Андрей боится допинга, поэтому так трясётся даже из-за бутылочки воды, опасаясь, что ему туда что-то подмешают. Так пусть его карьеру разрушит его же допинг-проба. Я вытираю нос куском туалетной бумаги и направляюсь в свое купе. До Москвы поезд следует без остановок.

Вы удивитесь, как много всего запрещено употреблять спортсменам. Норвежка Бакке не проверила состав спрея для носа и лишилась медали чемпионата мира. Немка Краузе выпила пищевую добавку и четыре года сидела без соревнований, пасла маминых коз в баварской деревне. Список веществ ни для кого не секрет, он выложен на сайте антидопинговой организации, выбирай любое. Многие из них доступны без рецепта в аптеке. Всё, что мы потребляем, тщательно проверяется врачом сборной, однако всегда можно найти лазейку.

В нашем купе, наконец, стало тихо, Андрей погасил свет и отвернулся к стенке. Я верчусь на жестком матрасе, пытаясь подмять под себя сырую подушку. Парни уже уснули, но подо мной внизу скрипит полка: Лере, как и мне не спится. На Европе их поставили на восьмое место. Скорее всего, Федерация будет устраивать закрытые прокаты, чтобы определить поедут ли они на Олимпиаду. Если им не дадут квоту, и допинг-скандал всё же случится, Лера возненавидит нашу пару: допингисты лишили их стопроцентного шанса поехать в Пекин.

Накрываюсь с головой, загружаю сайт и сто лет жду пока pdf-файл скачается, Интернет где-то в глуши Ленинградской области категорически отказывается работать. Сканирую глазами списки веществ, листаю страницу за страницей только для того, чтобы с разочарованием понять, что всё впустую. Одной мне не справиться, я просто не понимаю в каких лекарствах, что находится. Я ни черта не знаю, за сколько препарат вымывается из организма, и сомневаюсь, что могу верить Интернету в этом. У меня будет только один шанс, им нужно воспользоваться с умом.

Смотрю на Андрея под светом фонаря, представляя, как ниндзя крадусь по Олимпийской деревне, уклоняясь от волонтеров и камер, и всаживаю ему шприц с тем-что-нельзя-называть. А если серьезно, то в Пекине мне это никак не провернуть, остаются только предолимпийские сборы и молитва всем богам, чтобы препарат остался в Андрее.

Только если… Мой рот расплывается в улыбке, я ойкаю, кончиком языка проверяя трещину на верхней губе. Нащупываю под подушкой телефон и снова с головой залезаю под тонкое одеяльце. Переписка с мамой, как всегда, на первом месте в мессенджере, поэтому долго искать не приходится.

[01:03]

Мама, привет)) Я тут подумала, звони тете Любе, я согласна с ее Павликом встретиться, пусть пишет адрес кафе…

Прекрасно! Моя мама, как и все мамы на свете считает, что карьера и медали — это наживное, главное вовремя родить. Вместе со своей коллегой они сделали идей фикс поженить меня и её сына, такого же холостяка. Мама придерживается мнения, что спортивная карьера имеет тенденцию быстро заканчиваться, а такие профессии как у Паши всегда нужны. Она по-деревенски просто рассудила, что зять, обеспечивающий лекарствами, неплохое вложение в будущее как моё, так и в её. Стоит ли мне говорить, что Паша работает в крупной фармацевтической компании и прекрасно разбирается во всех веществах. Кто знает, может быть, я смогу влюбить его в себя, и мы будем вторыми Бонни и Клайдом. Впрочем, пока еще слишком рано, надо прощупать почву. Телефон вибрирует от сообщения мамы. На часах за полночь наверняка сидит, смотрит свой турецкий сериал.

[01:05]

Зайчикконечнотывсеправильнорешила

Мама, как всегда, пишет без запятых, точек и пробелов. Даже последнее «яблоко», купленное заботливой дочей c призовых, не заставит её разбираться в гаджетах Мама гордится мной, но я знаю, что она встанет на сторону Андрея, если я хоть мимолетно заикнусь о своем плане. Пусть лучше думает, что я внезапно захотела заделать ей внуков. Я отправляю эмодзи сердечка, выключаю телефон, и укутываюсь поплотнее. Завтра будет новый день, и, надеюсь, он будет лучше, чем сегодняшний.

— Уважаемые пассажиры, через сорок минут Москва, — голос проводницы будит только меня, мои коллеги уже завтракают. Макар запаривают бомж-лапшу, пока Лера пьет пустой кофе. Сквозь стекло граненого стакана он чернеет как ночь — в нем ни капли молока и наверняка ни ложечки сахара. Я напрягаю свой сонный мозг, пытаясь вспомнить, ела ли она что-нибудь вчера вечером. В голове всплывает только зеленое яблоко. Рядом с Лерой лежит распахнутая сумка, из которой виднеется уголок до боли знакомой смеси с кричащими буквами на упаковке. Она пьет «Сквизи» — порошок, помогающий заполнить пустоту в желудке. Лерины пухлые милые щечки, скорее всего, простой отёк после срыва. Думаю, что пропущу завтрак, хотя от запаха острой лапши урчит в животе.

Я сползаю с полки и отправляюсь отстаивать очередь в туалет. Пристраиваюсь сзади к незнакомой женщине, с перекинутым через плечо полотенцем. Не успеваю надышаться ароматом альпийских лугов и морского бриза, как меня обдает амбре из жареной курицы и водки.

— Ну-ка шыть отсюда, тебя тут не стояло! — в меня тычет подвыпивший мужик в растянутой майке и стоптанных грязных кроссовках. Полночи не спала не только я, но он провел это время явно увлекательнее.

— Влезла не на свое место, еще и как глиста тощая. Не повезет мужу об кости биться, — гогочет он, привлекая внимание пассажиров.

— Я спортсменка, фигуристка, — игнорирую пассаж про мужа я.

— Типа Плющенко? — мужик смотрит уже заинтересовано.

— Он самый, — не спорю и ныряю за дверь туалета.

— Ты не обижайся, я вообще по лыжам больше, — несется мне в след.

По-быстрому сделав свои дела, решаю навести марафет. Отражение в зеркале и клок волос, оставшийся на расческе, кричат о том, что нужно уметь вовремя остановиться. И всё же моё серое лицо, впалые щеки и тусклые волосы не так страшны, как то, что я ощущаю внутри. Но не время философствовать, мне уже два раза пришлось кричать «занято». Оставляю все как есть.

— Алёна, как спала? — в коридоре я встречаю Охламонова, и тайком крадусь с ним в тамбур. Мои тренер хихикает как ребенок, затеявший шалость, и постоянно оборачивается на меня. — Даже не думай, — он щелкает зажигалкой и быстро затягивается, рассматривая на знак перечёркнутой сигареты.

Тренер до сих припоминает мне, то, как поймал тогда восемнадцатилетнюю меня с сигаретой. Я делано кашляю, а он лишь ухмыляется.

— Если я скажу, что я никогда не курила, вы же не поверите? — я отодвигаюсь от него подальше и завязываю на голове дульку. Охламонов курит столько, сколько я себя помню. Его ногти и зубы жёлтые от табака, а куртка сборной вечно «с дымком».

— Ты знаешь ваше расписание? — Святослав Юрьевич переводит тему. — Сегодня приедем, вы выходные. Затем неделя на разгон, сборы и Пекин.

— Так мы всё-таки выполнили критерии отбора? — издеваюсь я.

Охламонов закатывает глаза, тушит бычок и выкидывает его в форточку. На свитере тренера остаются следы пепла, которые я нежно смахиваю рукой. Старый хрычок.

— Медаль не забудь надеть, вас встречать будут, — говорит он своё последнее напутствие, и мы прибываем на вокзал.