Коротенькие рассказики. Том 1

Виктор Алексеевич Уськов

Автор – не профессиональный писатель, а свидетель, представитель многомиллионного советского народа, крестьянский сын, сменивший много рабочих профессий, дитя войны, перенесшее вместе с Родиной трудные будни колхозной жизни, тяготы и лишения военных и послевоенных лет. Подкупает, что автор «без унынья и лени» предает бумаге не только свои воспоминания, но и мысли о времени, восхищение природой, тревоги и заботы о нравственности народа, будущем планеты.

Как я любил синичку

В деревне у нас под крышей складывали рубленые дрова. Я тогда был очень маленький, даже не учился еще. И вот между дров синичка свила гнездо, а я сдуру полез смотреть это гнездо.

Синичка вывела птенцов. Меня научили: поплюй в гнездо, и все, птенцы уже не погибнут. Так и вырастут. И я начал ходить к ней каждый день. Каждый день я заплевывал гнездо. Временно она недалеко от гнезда улетала, пока я смотрел, насколько они подросли. А они были все еще голые. Я называл их про себя «голопузиками».

Сначала птенцы были, как говорится, живы-здоровы. Но то ли я не заплевал их накануне маленьких, не обросших еще, то ли еще что-нибудь, не знаю, но однажды все они оказались мертвы.

Я хорошо помню: так расстроился, что даже покраснел, жить в это время не хотелось!

А синичка, такая маленькая, с хохолком, хвостиком помахивает и что-то попискивает себе под нос. Я понял так, что она мне пеняет: «Вот смотри, мои голопузики скончались, и все из-за тебя — нечего было ходить, заплевывать»…