Бурные дни Гарунского (Мужчина и женщины)

Леонид Зорин, 1970

Герой пьесы Ананий Семенович Гарунский обратился в психоневрологический диспансер с единственной просьбой: выдать справку, что он не состоит здесь на учете. Казалось бы, какая проблема? Но все оказывается не так-то просто… Леонид Зорин на экземпляре этой пьесы написал: «Посвящается замечательным актерам – Марии Владимировне Мироновой и Александру Семеновичу Менакеру». Все женские роли, естественно, исполняла Мария Миронова. А одну – единственную мужскую – Александр Менакер. Пьеса предоставила Мироновой возможность для бесконечных трансформаций: она и скромная, заботливая жена, и постоянный член месткома, и жрица любви и поэзии, и темпераментная попутчица-грузинка, и медрегистратор диспансера, и многоопытный врач – психиатр, и наблюдательная соседка, и весьма ответственная дама-начальница…

РОЛИ

Гарунский — мужчина. Ранимое существо.

Анна Юльевна — его жена, святая женщина.

Регистраторша — железная женщина.

Августа Гурьевна — врач, мыслящая женщина.

Акулевич — женщина-плановик.

Дама-пассажирка — энергичная женщина.

Марина Истомина — поэтическая женщина.

Вера Аркадьевна — патетическая женщина.

Начальник отдела — авторитетная женщина.

Примечание: все женские роли может исполнять одна актриса.

ОТ АВТОРА

Все началось с того, что понадобился документ. Ах, каких только справок и удостоверений не бывает на свете! Неистощима изобретательность канцелярий! Мог ли предвидеть сотрудник сектора отчетности почтенного учреждения Ананий Семенович Гарунский, что ему потребуется справка, удостоверяющая тот факт, что он не состоит на учете… простите… в психоневрологическом диспансере?! На Анания Семеновича, мужчину мнительного и возбудимого, эта необходимость произвела гнетущее впечатление. В присутствии сына, которому возникшая ситуация доставляла много удовольствия и который давно удручал Гарунского грубостью своего переходного возраста, Ананий Семенович старался не затрагивать этой темы, но, когда он оставался с женой Анной Юльевной наедине, его раздражение искало выхода.

1

Гарунский и Анна Юльевна.

Гарунский. Непостижимо. Можешь ты мне объяснить, зачем нужно удостоверять, что я не состою на учете?

Анна Юльевна (голова ее повязана полотенцем). Да не все ли тебе равно?

Гарунский. Нет, позволь. Я понимаю, документ, который свидетельствует, что я состою. Здесь есть логика, есть позиция. Я состою, значит, я имею те или иные привилегии, я вправе претендовать на лечение, на помощь, на особые условия. Но доказывать, что я не состою, — это смешно.

Анна Юльевна. Так посмейся. Зачем ломать голову? Она у тебя одна.

Гарунский. Ну и что? Это не значит, что я должен оберегать ее от всякой мысли.

Анна Юльевна. Ананий, но если такой порядок?!

Гарунский. Где он, порядок? Покажи мне его. Я его ищу, я его жажду.

Анна Юльевна. Что за манера все усложнять? Раз надо, так надо. Поезжай и возьми.

Гарунский. Бог ты мой, как у тебя все просто. «Поезжай и возьми». Во-первых, это заведение находится на другом конце города. Я должен ехать в троллейбусе, потом в автобусе, потом в трамвае. На улице — двадцать пять градусов зноя. Вагоны полны народа. Целый час я должен задыхаться среди потных, разгоряченных тел. И это не все. Само собою, — там очередь на год. Десятки людей. И те, кто пришел туда за помощью, и те, кто в таком же положении, как я. Я буду вынужден провести там еще два часа, может быть, подвергаясь оскорблениям душевнобольных, которые за себя не отвечают и которым позволено все.

Анна Юльевна. Веди себя тихо, и никто тебя не тронет. Гарунский. Ну да, твоя мудрость: не рассуждай и терпи.

Но ведь и это отнюдь не конец. Меня еще ждет обратный путь. Когда, разбитый физически и опустошенный нравственно, я получу эту унизительную бумажку, мне вновь предстоит задыхаться в вагонах и дышать испарениями. Ужасно. Анна Юльевна. Но нельзя же прожить под колпаком всю жизнь.

Гарунский. Так, по-твоему, к этому я стремлюсь? Невероятно — столько лет рядом и ты совсем меня не постигла. Это я-то мечтаю влезть под колпак? Если хочешь, я человек страстей. Я просто их сдерживаю.

Анна Юльевна. Не всегда.

Гарунский. Все наши споры кончаются одним — ты предлагаешь мне махнуть рукой на здравый смысл. Анна, я не могу на это пойти. Ведь достаточно на меня взглянуть, чтобы понять, что я не нуждаюсь ни в каких справках. Хорошо, допустим, вы не физиономисты. Тогда побеседуйте со мной! Две-три фразы, и вы увидите, что перед вами разумный, интересно мыслящий человек. Зачем же подобное надругательство?

Анна Юльевна. Ну успокойся, возьми себя в руки. Будь мужчиной.

Гарунский (нервно). Что ты имеешь в виду?

Анна Юльевна. Страшно подумать, как ты не защищен. Какая-то открытая рана.

Гарунский. Естественно, я человек, а не слон. Соприкосновение с повседневностью не проходит для меня бесследно.

Анна Юльевна (поправляя на голове полотенце). Ананий, довольно, я не могу. Ты еще никуда не съездил, а уже устроил мне головную боль. Помолчи, я тебя умоляю. Сколько бы ты ни кипятился и что бы ты ни утверждал, от этого ничего не изменится. Поешь и поскорей отправляйся. Уже Саша над тобой смеется — с чего бы отец не хочет ехать?..

Гарунский (с горькой усмешкой). Другого я от него и не ждал. Ну что же, радуйтесь, я поеду. Мне не верят на слово, что я нормален; отлично, я покажу вам печать!

ОТ АВТОРА

Надо признать, что живое воображение Гарунского позволило ему довольно верно предугадать течение событий и нарисовать близкую к реальности картину.

Примерно все так оно и было — жаркий день, долгая поездка и коридорное ожидание.

Но все же в конце концов он был допущен в торжественную тишину регистратуры и предстал перед немногословным существом в белом халате. Это была женщина на исходе затянувшейся молодости, закаленная жизнью и общением с неуравновешенными людьми.