Доставка. Роман о девушке и её бизнесе. Без интернета

Майя Лукина

Все персонажи являются вымышленными, любое совпадение с реальными людьми случайно.«Доставка» – это дебютный роман писательницы Майи Лукиной. 2009 год: уже есть Comedy club и «Дом-2», поют выпускники «Фабрики звёзд». Но интернет ещё является роскошью. Именно в это время 19-летняя Алиса со своим парнем организуют нелегальную доставку еды, с помощью которой начинают кормить весь город. Алиса готова работать круглые сутки и решать невыполнимые задачи, лишь бы не влиться в стройные ряды обывателей.

Глава 4

Обычный день

Ничего особенного, просто вторник. Еду в автобусе на другой конец города, к поварихе Свете. Все еще непривычно называть такого взрослого человека на «ты». Сижу на заднем сидении, из кабины водителя пахнет сигаретами, дым разносится по всему салону. За окном осень и тоскливые пейзажи. Больше всего глаза встречаются с вывесками «Окна и двери ПВХ», я их уже ненавижу просто. Зачем этих фирм столько нужно? Они как будто в каждом доме располагаются. Такое ощущение, что окна и двери ПВХ нужны людям больше, чем еда, вода и, собственно, само жилище.

В руках у меня пакет. Угадайте, что там?! Никогда не угадаете… Одноразовые контейнеры бывшего употребления. Да, и такое бывает. Как я уже говорила, мы затеяли с Женей этот проект отчасти потому, что нам тупо хотелось есть. То есть в условия нашего сотрудничества со Светой входил один пунктик: нам всегда должны доставаться две порции обедов. Бесплатно. Таким образом, я подсчитала, что в неделю на меня мною же тратится порядка шестидесяти рублей на одноразовую посуду. Не дело, конечно. И мы с Женей решили, что использованные контейнеры и ланч—боксы я буду мыть в общежитии и по истечении недели отвозить Свете обратно, чтобы она их использовала снова, уже для клиентов. Ну, просто идеальное решение!

Как же далеко она жила все—таки! Пока я ехала в автобусе, телефон мой разрывался от звонков разных компаний, которые спешили заказать еду, но сначала мне приходилось им диктовать меню на сегодняшний день. Особенно это было неудобно, когда транспорт кишел людьми. Я тщательно прикрывала рот рукой, поскольку из него вылетали фразы из разряда «фасолевый супчик с копченостями», «бифштекс Подсолнух с гречневой кашей» и «салат Зайка»». Пассажиры на меня косились. Наверное, они недоумевали, почему довольно молодая симпатичная девушка вместо того, чтобы воркотать с подружкой о сложностях сессии диктует кому—то столовское меню по десять раз подряд?! В автобусе… Кроме того мешал «голос Бога», постоянно объявлявший названия остановок.

Раньше за мной с утра заезжал водитель и отвозил к Свете, но потом ему приходилось подолгу курить и просто ждать возле ее дома. А я, соответственно, это время оплачивала. Поскольку о нормальной прибыли от бизнеса, видимо, не могло идти и речи, приняли решение, что буду добираться до поварихи сама, на общественном транспорте. Хорошо, что хоть не на велосипеде.

И еще одна сложность — постоянная диктовка перечня блюд на сегодня. По—нормальному ведь как должно быть, как мы изначально договаривались? Что Света пишет меню на следующую неделю, и я его раздаю в субботу всем клиентам, кладу распечатанный листок в обед. И потом они звонят с готовым заказом. Но как вы понимаете, Света косячила и не делала списка заранее. Иногда о меню на текущий день я узнавала почти одновременно с моими клиентами. То есть, например, голодные заказчики уже вовсю звонят, а мне приходиться не брать трубку. И тогда они могут просто заказать у фирмы—конкурента. Тем более, что у них дешевле на десять рублей обед стоит. В общем, клиентам приходилось сначала звонить мне и узнавать меню, а потом перезванивать и диктовать, что они там порешали.

И еще, получается, что мы не давали людям никакого выбора. Либо заказывай, что у нас есть, либо не заказывай. У многих аллергия на какой—нибудь продукт или они «сбрасывают жир», худеют. Или постятся… Всегда бесило, когда такой клиент попадался. Хотелось взять человека за грудки и начать сильно трясти со словами: «Почему ты, чертов идиот, просто не можешь заказать комплексный обед и съесть все, что тебе, сука, предлагают?! Тебе что худей, что не худей — все равно разницы не видно!».

Я набираю Светин номер, чтобы анонсировать сколько уже первых, вторых и салатов заказано, но телефон ее недоступен. Ничего удивительного тут нет, всегда так. Она не помнит, где он валяется, дома у нее, судя по всему, дикий бардак. Вот что мне теперь делать? Вдруг еды на всех не хватит?

Я выхожу на нужной остановке, прячу ручку с тетрадкой, где записаны заказы, в пакет и направляюсь к дому поварихи. Набираю на домофоне цифру три, а он… Не работает! Да, он опять у них не работает! Что—нибудь у этих идиотов работает вообще?! Как мне попасть в дом?

У меня начинается небольшая истерика. Набираю номер другой квартиры, наобум, там мужик какой—то орет на меня: «Кто там? Что надо?!». «Это доставка пиццы, откройте, пожалуйста, у Ваших соседей домофон не работает». Он бросает трубку. Сука! Снова набираю Светкин номер. «Аппарат вызываемого абонента выключен…». Почему она сама мне не позвонит?! Ведь прибыль—то не я основную получаю!

Снова нажимаю номер незнакомой квартиры и представляюсь доставкой пиццы. О, слава яйцам, меня впустили! Не верится просто, может еще какие испытания нужно пройти, чтобы попасть в этот гребаный подъезд? Отгадать названия столиц разных стран, станцевать польку, съесть несколько сырых яиц?! Все, что нас не убивает…

На первом этаже располагается общая дверь, через нее ты попадаешь в небольшой коридор, внутри которого находятся три квартиры. Но перед этим в него нужно сначала попасть. Звоню в квартиру номер три. Молчание. Звоню в течение пяти минут без остановки. Никто не открывает. Господи, дай мне терпение, я очень тебя прошу, как же сейчас хочется кого—нибудь убить. Кого—нибудь конкретного… Время—то идет, уже десять тридцать, в одиннадцать приедет водитель, к этому времени все уже должно быть упаковано! Да впустите же меня!

Пришла смс: «Абонент появился в сети». Набираю ее.

— Алле… — сонный Светин голос зажег надежду в моей душе.

— Света! Впустите меня! У вас ничего не работает! Я стою около двери в коридор в подъезде!

— Сейчас. Не ори на меня!

Спустя пару минут дверь открылась. Внутри показался Светин сын Максим. Это был невысокий худой парень с сальными темными волосами. Челюсть его немного выступала вперед, но большую часть лица все же занимал лоб. Широкий и прыщавый. Он посмотрел на меня таким бесстрастным расслабленным лицом, на которое только был способен человек. Максим развернулся, молча проследовал до своей квартиры и закрыл дверь. Я прошла в коридор, сняла с себя куртку, села на лавку и принялась ждать. Сердце мое колотилось от ненависти к этим людям. Почему все вокруг делают вид, что происходящее вполне себе нормально? И только у меня одной это вызывает такой стресс? Вот чего я здесь сижу? Они только проснулись что ли?

Я встала, сжала руки в кулак, выдохнула и позвонила в дверь. Молчание, тишина. Будто так и должно быть, будто меня здесь нет вообще. Позвонила опять. То же самое. Я решила, что буду держать палец на звонке до тех пор, пока эти суки не откроют дверь. Время уже почти одиннадцать. Сейчас подъедет водитель.

Света вышла из квартиры и начала на меня орать.

— Ты дура что ли? Чего трезвонишь?

— Свет, через полчаса мы уже должны доставить в налоговую, у них обед очень короткий по времени. В двенадцать им уже еда не нужна, ты понимаешь? Выносите уже, мне надо упаковывать!

— Сейчас «сготовиться» и будем накладывать!

— А… То есть еще не готово что ли ничего? — у меня начало покалывать сердце.

— Пока мы тут с тобой болтовней занимаемся время идет! Само ничего не приготовиться!

Я хотела что—то сказать, но телефон возвестил, что пришла смс — несколько абонентов не может со мной связаться. Блин, гребаная берлога, здесь еще и не ловит телефон! Я выбежала на улицу и начала судорожно набирать всех, кто не мог дозвониться до «Мамочкиной стряпни». Как назло, городские номера, а у меня заканчиваются деньги на телефоне! Надо взять обещанный платеж!

— Здравствуйте еще раз… Девочки, в общем мы подумали, мы, наверное, не будем сегодня заказывать. Катя вон вчера дома гречку на ужин делала, а я салат зайка чего—то не очень хочу. У меня от него несварение в прошлый раз было…

Ууу… Как интересно! А поподробней можно?! Я оглянулась, к дому подъезжал водитель. К подъезду подходила мамаша с двумя орущими детьми. Их верещание перебивало голос заказчицы, одной ладонью я заткнула левое ухо, чтобы слышать, что она несет, а второй динамик телефона, чтобы перекрыть плач маленьких засранцев.

— Давайте я уточню, может быть ей другой гарнир можно положить, и вы хотя бы один обед тогда закажете?

— Кать, если будет другой гарнир, будешь заказывать? — женщина на другом конце провода протяжно зевнула. — Ну ладно, девочки, узнайте. Перезвоните тогда, пока мы не передумали.

Я набрала еще двух клиентов, но они не брали трубку. Видимо уже было не актуально. Супер просто! Добиваешься заказов силой своего здоровья, своей жизни, времени, а потом из—за того, что у лачуги твоей поварихи не ловит телефон, не можешь их принять. Очень профессионально!

Я кинулась к двери в надежде уточнить у Светы по поводу гарнира, но, блин… Домофон. Он же не работает. А еще я без куртки выбежала. На улице холодно. Опять сыграла в доставщика пиццы. Прокатило. Есть же добрые люди на свете.

Слава Богу, что хоть дверь, ведущую в коридор, еще не заперли! Операция «Смена гарнира» была успешно проведена! Светины сыновья, два сонных выкидыша, наконец—то начали выносить ланч-боксы. Пахло довольно вкусно. Я открыла один контейнер и посмотрела внутрь — выглядело неплохо, и даже аппетитно. Что не говори, а готовила Света вкусно. В желудке у меня заурчало, очень хотелось есть, я не завтракала. Я уже представляла как съем суп и салат. Второе мне обычно не доставалось. Думаю потому, что оно доставалось этим двум выкидышам с полузакрытыми глазками.

Я упаковывала контейнеры в крафт пакеты, сверху клала на них вилки, ложки, и кусочек хлеба, завернутый в салфетку. Тем временем запах фасолевого супа и котлет пропитывал стены, мою куртку, волосы… Я чувствовала себя анти сексуально.

Из соседней квартиры послышались шуршащие звуки, дверь ее открылась и оттуда, как обычно, вышла женщина с собакой. Собачка была маленькая, белая и ужасно громкая. Стоило ей только покинуть пределы своего жилища, как она, высунув язык, неслась к пакетам с едой и пыталась залезть внутрь. Соседка не особо—то ее отгоняла, и я тоже этого делать не могла. Все—таки это производство незаконно и происходит на общей территории. Но как же меня бесила эта собачка! Лохматая тварь жутко линяла и в пакетах я—то и дело находила ее светлые длинные волосы. Женщина потянула за поводок, собачка подняла голову, из ее пасти закапали слюни. Кое—как она вылезла из пакета, и вместе они удалились на прогулку.

Телефон на лавочке завибрировал. Я посмотрела на время — было полдвенадцатого. Черт! Это звонит налоговая. Что я им скажу?! Через полчаса там закончится обед, а нам до них ехать минут двадцать минимум. Руки начали трястись. Так, спокойно… Светка вышла отдать мне очередной ланч—бокс.

— Давайте, пожалуйста, побыстрее. Долго еще? Мы уже опоздали, ты понимаешь это? Когда вы все вынесете?!

— Сейчас Максим докладывает, скоро вынесем. Я очень устала, рано встала сегодня, не выспалась. И вообще хочу сказать, что заказов очень мало… Мне не выгодно так работать. У меня опять вся еда осталась!

Рано она встала! А чего же тогда вы втроем не могли уже приготовить и разложить эти несчастные шестнадцать неполных обедов до моего приезда?!

— Если бы вы к нужному времени все делали, то с заказами проблем бы не было! Мы же не вовремя доставляем! Люди не могут ждать полдня! Потому и не заказывают больше! — пояснила я.

Я накинула куртку и выбежала из подъезда с кучей пакетов в руках. Машина тронулась. В салоне запахло котлетами и гречневой кашей. Первым делом мы поехали в налоговую, эти женщины меня уже проклинали, наверное. Сколько раз я обещала им, что обед в следующий раз будет вовремя. Но, к сожалению, никак повлиять на это не могла. А обтекать приходилось в итоге именно мне. Бритоголовый водитель Саша отнес им пакет и вернулся в машину.

— Ну что они сказали?

— Ничего не сказали, — вздохнул он.

— Вообще ничего?

— Нет.

— А по виду? Грустные совсем были или как?

— Да вроде обычные.

Вот и мучайся мне теперь весь день. Едем дальше.

Обеды мы доставляли от суммы в девяносто рублей. То есть если человек заказывает, например, только второе и салат, то мы уже обязаны до него доехать. А еще если человеку по каким—либо причинам еда не понравилась, на следующий день мы привозили ему обед бесплатно, чтобы вернуть доверие. У нашей компании была полнейшая лояльность к клиентам. Такие правила, я бы даже сказала, законы, установил Женя. В своей голове он явно рисовал себя будущим владельцем «Макдональдса», не иначе. Только мы не могли им стать. Каждый день я искренне надеялась — все будет хорошо. Вставала с утра с надеждой, что оправдаю возложенное на меня доверие. Я хотела, чтобы люди радовались, хотела вложить в эту доставку нечто большее, нежели просто «заморить червячка». Но взамен получала унижения, разочарованные взгляды и прочие прелести тюремной каторги.

Мы обычно гордились, что «Мамочкина стряпня» доставляет обеды в компании, которые у всех на слуху. Сейчас как раз в одну из таких наша машина и направлялась. Радио «Европа Плюс». Я терпеть не могу подобное радио. Это искусственная радость. Ведущие — люди без души, роботы, просыпающиеся каждый день в отличном настроении. И, кажется, их все настолько воодушевляет — и дождь, и солнце, и случайно дозвонившиеся незнакомцы, и тонны ненужной информации. Эти люди, вообще, когда—нибудь задумываются, что происходит?! Да, я знаю, что они ответили бы мне на это. Что надо быть оптимистом по жизни, быть благодарным за каждый прожитый день. Только вы сами—то таких людей видели? Единственное, где можно их встретить — это на вечеринке по случаю Нового года, юбилея или свадьбы. Там они радуются по сигналу. Уже с утра такими встают и обсуждают между собой чувствуется праздничное настроение или нет.

А на следующий день уже ни капли этого веселья на лицах людей не остается. Они смывают его вечером вместе с макияжем, оставляют на рубашке, которую помещают в шкаф на вешалку. По большому счету жизнь — это мучение. Люди всегда находят чем себя помучить. Это еще в детстве или подростковом возрасте они вполне себе легкомысленны и не обременены, а вот уже в сознательном периоде жизни праздник себе приходится создавать искусственно. Наиболее свободные из них (в основном оно зависит от денег) ездят по разным странам и континентам, путешествуют. Это самое очевидное, чем они могут гордиться — что у них есть достаточно средств, чтобы свалить отсюда хотя бы на семь или десять дней. Куда—то, где небо более голубое, и солнце почаще показывается. Где пуховик еще не прирос к телу, и ты видишь свои оголенные конечности не только когда моешься или ложишься спать. При условии, что дома у тебя тепло и спишь ты не в одежде, конечно, как я, например.

После девушки с «Европы плюс», заказывающей у нас исключительно суп и салат (это целых восемьдесят три рубля!), мы поехали дальше, к клиентам, которым все еще нужен был обед к определенному времени. Которое мы уже просрали. Из—за этих опозданий приходилось сносить всю логистику под корень. В результате мы не пользовались ей в построении маршрута, а просто мотались по разным точкам города, где жопа была уже «в огне». Кто звонил и орал, к тому и ехали дальше. Все просто.

Из дверей стеклянного бизнес—центра, куда мы заехали, водитель вышел с пакетом обеда. Меня это сначала не удивило, ведь мы просили клиентов возвращать нам крафт пакеты обратно (они были, сука, дорогие), а так удавалось хотя бы немного сэкономить. Зачастую пакет был уже в жирных пятнах, но мы все равно продолжали доставлять в нем еду, а потом забирали его обратно и снова в нем же доставляли. Тут была другая ситуация — в пакете явно что—то лежало.

— Они отказались от обеда, — сказал Саша, сев в машину.

— Блин, — я закрыла лицо руками. — Пипец!

Ну отлично, Света! Ты добилась чего хотела! Привезу тебе завтра обратно твои яства, сука! Жри их сама со своими выкидышами!

Мы перлись в другой конец города, чтобы нам в итоге вернули этот обед! Теперь нужно ехать обратно к «Европе плюс», чтобы отдать еду человеку в соседнем здании! Просто великолепно! Если бы знали, что откажутся, то не поехали бы в такую пердь. Мною же весь бензин оплачивается.

Целый день прошел в полном нервяке. Да, попадались и такие клиенты, которые не вякали, не возмущались и не орали на меня. Таких я любила. Сами понимаете почему. В основном ими являлись работяги из автосервисов. Все «пробензиненные» насквозь. Таким было в принципе плевать. Они могли потерпеть. Наверное, они меня жалели. Свой обед я ела на ходу, пока мы ехали через десятки лежачих полицейских. В случае, если это был суп, он, конечно же, разливался мне на платье или куртку.

Иногда везло… В том плане, что заказывали два обеда в одно здание. Тогда мы экономили время. Водитель нес пакет в одну фирму, а я в другую. Вот это прямо была настоящая удача! Но такое случалось крайне редко. В основном приходилось переться куда—то всего из—за одного—двух обедов. И это хорошо если комплексных.

На часах четырнадцать. А мы все продолжаем доставлять. Обеденный перерыв уже у всех закончился. Но только не у нас. Для меня слово «обед» было длинною в день. И как мне тогда казалось, в жизнь. Звонит Женя. Хорошо, что водитель вышел, при нем я всегда делаю вид, что просто сегодня так не повезло, а завтра будет лучше. Я его даже ни разу в коридор к Свете не пускала. Он думает, что у нас там производство, что мы арендуем помещение. Приходится врать.

— Привет, как дела?

— Привет, мы ничего не успеваем, Света опять задержала отгрузку! Все клиенты недовольные, один обед нам вернули! Я так больше не могу! Поговори с ней, пожалуйста, прошу тебя! Она меня вообще не слышит и не хочет слушать! Я постоянно не могу до нее дозвониться!

— Ты просто не умеешь вести дела. Сама с ней поговори, я в армии, если ты забыла. Неужели так сложно все решить? Даже школьница бы разобралась… Что сложного—то?!

— Да не воспринимает она меня, понимаешь? Ты же с ней изначально договаривался—то!

— Ладно, потом если смогу, позвоню. Вы уже закончили?

— Какое закончили?! У нас еще несколько точек и потом ехать за город, в компанию «Литеж».

— Много они сегодня заказали?

— Не особо. Да уже какая разница, если мы не успеваем…

— Ты потом пойдешь меню разносить?

— Да.

— Ладно. Все, я не могу разговаривать, капитан идет, пацанам еще надо позвонить. Если потом получиться, наберу.

— Ясно. Давай. Пока.

Водитель вышел из здания и спокойным шагом устремился к машине. Почему же ты, калека бритоголовая, так медленно передвигаешься? Неужели не понимаешь, что мы торопимся, опаздываем? Почему нельзя побыстрее? Но я понимала, что для него это просто работа, одна из многочисленных случайных работ. Он не в ответе за нее. Сегодня он везет фасолевый супчик, а завтра навоз. Ему наплевать. Он—то приехал вовремя. Это у нас все пошло по манде.

— Алис, мой рабочий день уже заканчивается. Мне нужно колготки дочери для выступления съездить выбрать. Она меня ждет уже, — возмутился он, садясь в машину.

— Я понимаю, Саш. Но нам нужен еще час, мы должны доставить эти обеды. Я тебя очень прошу, я доплачу тебе за задержку.

— Только час, не больше тогда. Потом я выну из машины эти пакеты и уеду.

Я начала нервно кусать нижнюю губу. Да почему же вы так надо мной издеваетесь—то?! За что?! Колготки ему купить надо! А я уже с утра в туалет не могу сходить, ничего страшного?! Какие на фиг колготки? Почему ее мамаша не может их купить? Ты—то в этом явно меньше понимаешь. Как же бесит!

Мы доставили еще в пару компаний и направились за город. Там находился офис крупной строительной фирмы. И мы вроде как мечтали, что большинство ее сотрудников будут заказывать еду именно у нас, и в итоге «Мамочкина стряпня» будет кормить целое здание! Много обедов сразу в одну точку… Для этого следовало показать себя с хорошей стороны. Каждый раз они давали нам шанс, но мы приезжали не вовремя. И вообще, если обед у людей в одно и то же время дня, как, скажите мне, мы должны были успеть доставить его всему городу вовремя? Как Женя это планировал, блин?!

Машина подъехала к зданию «Литежа». Звуки мотора постепенно сошли на нет. В салоне автомобиля нагнеталась тишина. Саша, не поворачивая головы в мою сторону, произнес:

— Алис, иди доставляй сама. Я не пойду позориться.

И я могла его понять. За те деньги, которые он получал, принимать на себя столько негатива не согласился бы даже сам сатана. Я вышла, взяла с заднего сиденья большой пакет с тремя обедами и устремилась к зданию. Войдя в бухгалтерию на первом этаже, я робко поставила еду на стол Альбине, с которой мы общались по телефону. Она оглядела меня с головы до ног, задержав взгляд на том месте, где находилось на курке жирное пятно от супа. Глубоко вздохнула, отсчитала деньги из кассы и протянула мне. Я посмотрела на часы, висевшие на стене прямо за ее головой. Время было полчетвертого.

— Извините, пожалуйста, что так получилось, — выдавила я из себя, заметив, что на указательном пальце правой руки у меня сломался ноготь.

— Угу, — сказала она и полезла доставать остывшие ланч-боксы.

Один из них Альбина открыла при мне — судя по виду, гречка с котлетой потерпели кораблекрушение. Как будто ланч—бокс засунули в стиральную машинку и нажали «Экстренный отжим».

Я села на переднее сиденье опустошенная. Это был еще не конец. Водитель дискутировал с женой по поводу колготок.

— Куда тебя?

— В промзону на улице Веселой, — вздохнула я, прищурила глаза и пристегнулась.