Половина полуночи

Мария Фомальгаут

Вечером поздним Слушаю тишину, Шастаю по мирам В халате и тапочках, Вешаю звезды, Зажигаю луну, Небосвод протираю Шелковой тряпочкой…

Непролитая книга

Бросаю монету в щель.

Жду.

Автомат утробно урчит, фыркает, выбрасывает мне на ладонь книгу.

Взвешиваю на ладони. Тяжелая, какой всегда бывает непрочитанная книга. Пытаюсь вспомнить, какими были книги до неё, ничего не вспоминается.

Остальные недоверчиво смотрят на меня.

— Взял? — спрашивает главный.

— Взял, взял…

— Давай еще бери, — требует парень.

— Да погодите вы, давайте лучше пожрем нормально!

Это девушка говорит.

— Чего пожрем, суши давно не видела или омаров с лобстерами? Книгу бы еще взяли, читать так читать!

Это парень.

— Больше одной не брать, сказано было.

Это главный. Сказал, как отрезал. На то и главный. Девушка прыгает на месте, пошли-пошли пожрем, парень хмурится, а тут хмурься не хмурься, с главным не поспоришь.

Я девчонку понимаю, у самого от голода кишки сводит, дорого нам эти книги обходятся, дорого…

Ужинаем.

Лобстеров с омарами, конечно, нет, но и без омаров хорошо, рыбка, картошечка, девушка торт заказала, главный вино заказал, разливает по крохотным рюмкам, давайте, за нас с вами, и за черт с ними…

Вечереет.

На улице сами собой зажигаются фонари. Здесь вообще все делается само собой.

Здесь.

В обезлюдевшем мире.

После ужина устраиваемся в креслах, главный кивает мне:

— Ну, давай… читай… как ты это там делаешь…

Открываю книгу, круглую, тяжелую, как всегда открываю осторожно, так и кажется, что сейчас расплещется книга, прольется вся незнамо куда.

Меня окружает туман. Глубокий туман, непроглядный туман, насколько хватает глаз. Так всегда бывает, когда открываешь незнакомую книгу. Чуть погодя начинаю выискивать в тумане образы — одинокий фонарь на углу улицы, мотылек бьется о стекло фонаря, запах имбирных пряников из кондитерской, затхлый запах болота, которое начиналось сразу за кладбищем…

Стоп.

Вспоминаю.

Болото за кладбищем. Это уже было, это я уже читал.

Закрываю книгу.

— Читал уже.

Главный грохает кулаком по столу.

— Чер-р-р-р-т!

Вздрагиваю. Главный хлопает меня по плечу, ничего, ничего, ты-то не виноват ни в чем, ты-то молодец…

Просыпаюсь.

Полная луна заглядывает в окна.

Открываю книгу. Просто так. Уже знаю, что в ней ничего нет, книги долго не живут.

Выхожу в кухню, там уже сидит главный с кружкой чая, хочу ретироваться, главный уже заметил меня, делает знак, иди, иди сюда, посидим, что ты от меня как от чумного…

Наливаю чай.

Спрашиваю:

— А какую книгу вы ищете?

Главный фыркает.

— Парень, те так прямо и скажи.

— Так если вы мне скажете, так быстрее найдем, я же не просто так спрашиваю…

— Да не знаем мы, в том-то и дело.

— А как тогда…

— Когда увидим, сразу скажем — она. Ты только читай…

Я и читаю. Работа у меня такая, читать.

А они читать не умеют, у них читалки в голове нет.

— Ты мне вот что лучше скажи… — главный придирчиво смотрит на меня, — какого черта они сделали, чтобы вы книги забывали? Вот ты прочитал, не помнишь уже ни хрена…

— Да как это, какого черта, неужели не догадываетесь?

— То-то и оно, что нет.

— Так элементарно все, чтобы книги больше покупали. Чтобы купил книжку, и только через полкниги вспомнил, что читал уже это… по каким-нибудь отдельным моментам… ну там фонарь какой… мотылек у фонаря…

Растираю виски, хочу вспомнить еще что-нибудь из книги, не могу, а ведь только что читал, только что…

Главный вздыхает.

— Тупеют поколения…

Вспыхиваю.

— Да ничего не тупеют, они нарочно нас отупили!

— Тише ты, разбудишь…

Хочу сказать, что не спят они, парень с девушкой, у них ночью дела и поважнее есть, — не говорю.

Вставляю монету.

Жду.

Книга падает мне на ладонь.

Устраиваемся тут же в кафе неподалеку, открываю книгу.

Окутывает туман. Насколько хватает глаз.

Терпеливо жду.

Начинаю читать, с начала, вижу поздний вечер, слышу завывание ветра в печных трубах маленького городка, прикидываю по погоде — ноябрь, вижу путника, который подходит к городку, зябко кутается в дохлое пальтишко, стучится в двери таверны на углу, где светит единственный фонарь, о стекло которого бьется последний в этом году мотылек. Из дверей таверны пахнет горячими булочками с корицей, странника передергивает от голода. Чего изволите, спрашивает толстомясый хозяин, к вашим услугам горячий ужин, ночлег, три талера все удовольствие. Странник осторожно намекает, что денег нет, хозяин разводит мясистыми ручищами, на нет и суда нет. Путник не уходит, держит на ладони карту, трефового туза, карта поднимается над рукой, парит в воздухе. А-а-а, так вы их этих, оживляется хозяин, так бы сразу и сказали, милости просим, милости просим дорогого гостя. У нас тут что случилось-то, — продолжает хозяин уже за накрытым столом, — огни какие-то нехорошие на болоте, где раньше кладбище было… и мор какой-то по городку пошел, может вы, господин маг, разберетесь? Маг задумывается — теперь в свете лампады видно его лицо, бледное, изможденное, темные круги под глазами. Боюсь, здесь ничем не смогу помочь, это не по моей части, должно быть, здесь виной всему ядовитые испарения с кладбища, возможно, там в старину хоронили умерших от чумы. Хозяин хочет возражать, настаивать, — не успевает, его прерывает звон дверного колокольчика. В таверну входит худенькая девчушка, подросток лет тринадцати, робко становится у входа. Тоненький голосок девчушки, добрый господин, прошу вас хлеба для моей матери… Хозяин таверны разводит руками, дитя мое, хлеб на деревьях не растет, за хлеб денежки платить надо. Девчушка вот-вот разревется, странник встает, протягивает девчонке свой ужин. Хозяин пытается протестовать, но странник обрывает его, хорошо, хорошо, я займусь вашим болотом, а вы позаботитесь о девочке и её семье…

–…Ты чего там, всю книжку прочитать решил?

Вздрагиваю, прихожу в себя. Выныриваю из книги, оглядываюсь, хватаю ртом воздух, как выброшенная на берег рыба.

— Ну что? Читал ты её?

— Стойте… погодите… — сжимаю голову в ладонях, ну дай же мне вспомнить, дай-дай-дай…

— А вот… вот оно, точно…

— Это все… одна и та же книга.

— Чего?

— Одна и та же книга… одна-единственная… им чего с издательством заморачиваться, одну книгу переиздают, и хорош…

— Нет… парень, быть не может, чтобы одна книга была, должна быть еще одна… — главный хватается за голову, — книга… в которой всё написано, почему так случилось… и дальше что делать…

Не выдерживаю:

— Почему вы так считаете? Почему должна?

Главный что-то знает, что-то, чего нам не говорит, а зря не говорит, знали бы друг про друга всё, глядишь, и разобрались бы быстрее, почему мегаполис обезлюдел за одну ночь…