Глава 4. В каждой работе…
Дождь заладил с раннего утра и лил, не ослабевая. Из кухонного окна было видно, как он лупит по растениям во дворике. В Провансе уже несколько месяцев не шли дожди — Полик не мог вспомнить, когда был последний, — и сейчас погода компенсировала упущенное время. По радио объявили, что жителей деревни в Верхнем Провансе эвакуировали из-за опасности наводнения. Он вспомнил гравийную дорожку, ведущую к ферме родителей возле Ансуи, в южном Любероне — от наводнения далеко, но после таких вот дождей она тоже превратится в болото. Купленный им «Рейнджровер» в эти дни окупался: уже не надо парковаться на шоссе за триста метров от каменного дома родителей, а на полноприводной машине можно проехать на самые дальние виноградники отца и его жены Элен. Хотя отец, ему уже под восемьдесят, предпочитал ходить пешком.
«Буду ходить, пока смогу», — бурчал он в ответ на предложение подвезти. Но Полик подозревал, что у отца на самом деле другие мотивы: недавно Альсест Полик нашел в междурядье виноградника римскую монету и был теперь одержим идеей найти еще. Эту монету он показывал всем, кто появлялся в доме, — от родственников до служителя электрической компании, пришедшего снимать показания счетчика. Хотя надпись стерлась, Альсест был совершенно уверен, что бюст, явно различимый, изображал Адриана: бородатый, с длинным орлиным носом, одетый в тогу и лавровый венок. Отец стал, как показалось Полику, в одну ночь фанатичным любителем истории и заставлял Бруно возить себя в Экс (родители в «la grand ville»[5] сами ездить не любили), чтобы брать в библиотеке книги по римской истории.
— Папа! — простонала Лея, опуская на руки белокурую головку.
Бруно Полик обернулся к дочери.
— Сольфеджио! Сольфеджио! — заговорила она. — Терпеть его не могу. Зачем нас заставляют? Я и так умею читать ноты!
Она подняла голову и отпихнула от себя тетради. Они поехали по полированному сосновому столу и упали на пол. Полик отошел от окна, приблизился к дочери, обнял ее.
— Ты же знаешь: чтобы попасть в Экс в консерваторию, нужно прослушать все курсы нотной грамоты, хотя ты ее уже знаешь. — Дочь не ответила, и Полик добавил: — Лея, ты любишь петь, но в каждой работе, как ты ее ни люби, есть обязанности, которые тебе делать не нравится. Но чтобы работа получалась как следует, приходится иногда… — Он поискал нужное выражение, но нашел только одно: — Изрядно попотеть.
Он находил излишне трудные, но обязательные занятия теорией музыки скорее вредными, чем полезными. Идеальный способ убить в ребенке любовь к музыке, сказала однажды Элен. Если бы его, сына люберонских крестьян, заставили проходить тот же курс сольфеджио, который проходит его маленькая дочка, он бы навеки оперу разлюбил. Лея любит петь — почему ей нельзя просто петь, а теорией заняться, когда станет старше?
Он нагнулся, поднял упавшие тетради и прошептал:
— Мятное мороженое с шоколадной крошкой.
Лея просияла, кивнула, подняв два пальца, то есть два рожка мороженого. Полик достал из морозильника мороженое, Лея полезла в буфет за блюдцами.
Они уже доедали светло-зеленый сладкий холод, когда открылась дверь.
— Мама! — завопила Лея. — У нас перерыв на мороженое!
Элен Полик уставилась на мужа, изображая гнев, а потом рассмеялась.
— А ты не хочешь? — спросила Лея.
Элен не понимала, как муж и дочь могут есть мороженое, когда так холодно, хоть печь растапливай.
— Нет, я бы лучше выпила горячего пунша, — ответила она и прислонилась к стенке — снять резиновые сапоги.
— Сейчас будет, — пообещал Полик, ставя чайник.
Лея подошла к бару и спросила:
— Мам, ром или виски?
Супруги Полик переглянулись.
— Ты думаешь, это хорошо, когда девятилетний ребенок знает, что льют в горячий пунш? — спросил Бруно у жены.
— Ром, деточка, — ответила Элен. — Что я могу сказать? У нас очень развитой ребенок.
— Ты устала и промокла, — сказал Бруно, накидывая на плечи Элен ее любимое шерстяное пончо.
— Больше промокла и расстроилась. Пришлось в этот уик-энд работать на виноградниках… ты знаешь, каково это, у твоего папы приходилось.
— А что такое, мам? Лозам не хватает почвы? — спросила Лея.
Элен подошла к любимому креслу возле камина и села. Обновив свой сельский дом в Пертюи, чета Поликов сохранила только несущие стены, а первый этаж сделала как можно более открытым. Много внимания уделили большой современной кухне с камином, с двух сторон от которого стояли два больших кресла. Родители Бруно, приехав первый раз после ремонта, обходили дом, не веря своим глазам.
«Оригинально!» — бурчала старшая мадам Полик, проводя рукой по ящикам нержавеющей стали и металлу рабочих поверхностей. Она предпочитала дуб.
— В начале ноября полезно дополнительно окучить лозы. Защищает от морозов, — ответила Элен, глянув на дочь. Растирая себе ноги, она продолжала говорить, переведя взгляд на мужа: — Но с этими дождями… мы пошли работать в погреб, расставлять вино для розлива. Оливер, кажется, поругался с женой: молчал как рыба. А я, хотя этим делом занимаюсь уже лет двадцать, никогда не привыкну к такой холодной-холодной-холодной сырости винного погреба.
— Ну, если повезет, сможешь окучить их на следующей неделе, — произнес Полик. — Дожди уже кончатся, а морозы еще не начнутся.
— Надеюсь, ты прав, — улыбнулась Элен. — Но Оливер все равно в полной панике.
— Это у Оливера Боннара любимое состояние. Оно позволяет ему не общаться с женой. У тебя, если шире посмотреть, отличный работодатель. Позволяет тебе делать все, что ты хочешь, и ставить на бутылках свою фамилию. В основном владельцы винных ферм слишком для этого глупы и упрямы.
— Ты прав, — согласилась Элен. — Но мне хотелось бы когда-нибудь завести свою ферму.
Бруно Полик улыбнулся и накрыл колени жены шерстяным одеяльцем. Учитывая его жалованье полицейского и цены на землю в Провансе, мечта жены стать самой себе хозяйкой была безнадежна.
— Может, и не в Провансе, — добавила Элен, улыбнувшись. — Что-нибудь подешевле. В Чили, например? — Она поежилась и натянула одеяло повыше. — Бруно, не подбросишь еще полено?
Он кивнул и направился к задней двери, и тут у него зазвонил телефон.
— Полик слушает.
— Простите, господин комиссар, что беспокою вас в субботу, — произнес собеседник.
— Все в порядке, Ален. Что случилось?
— В университете убили профессора, — ответил Ален Фламан, один из любимых агентов комиссара.
Полик вышел из кухни и взбежал по лестнице в небольшой кабинет.
— Что известно? — спросил он, плотно закрывая за собой дверь.
— Профессора Мута нашла утром уборщица. Сначала она решила, что у мужчины сердечный приступ, но присмотрелась и увидела, что у него проломлен висок. Когда прибыла «Скорая» и санитары увидели тело, они тут же позвонили в полицию. Я постарался побыстрее оказаться на месте. Профессора ударили по голове.
— Понятно, спасибо. Выезжаю. Вы еще там?
— Да. Это один из гуманитарных корпусов, сто двадцать четыре по улице Жюля Дюма. Четвертый этаж. Вы там увидите полицейских, мы оцепили все здание.
— Тогда ждите меня. Я буду через тридцать минут.
Лея внизу демонстративно вздохнула и с размаху хлопнула карандашом по столу.
— Лея! — одернула ее сидевшая рядом Элен.
— Но папа телефон наверх унес! А это значит, что он прямо сейчас уедет в Экс!
— Вероятно, дорогая.
— А кто же мне поможет сольфеджио сделать? Я же провалюсь!
— Я помогу, — ответила Элен, беря учебник дочки по теории музыки.
Лея посмотрела на мать скептически. Элен Полик сделала вид, что не заметила приподнятой брови дочери.
