Оставь мир позади

Румаан Алам, 2020

Желая провести немного времени вдали от шумного города, Клэй и Аманда снимают домик на Лонг-Айленде и вместе с детьми отправляются в долгожданный отпуск. Настроенные на приятный отдых, они не заметят знаков, не почувствуют перемен, витающих в воздухе. Лишь когда ночью к ним в дверь постучатся незнакомцы, представившиеся хозяевами дома, и сообщат, что в Нью-Йорке случился блэкаут, а повсюду происходит что-то пугающее, Клэй и Аманда почувствуют неладное. Но могут ли они доверять этим людям? Что у них на уме? Кто они – угроза или спасение? «Оставь мир позади» – гипнотизирующий роман о двух совершенно разных и чужих друг другу семьях, волею судьбы оказавшихся отрезанными от большого мира, в котором происходит что-то необъяснимое.

9

— ИИСУСЕ, — произносить имя Господа всуе было богохульством, а еще бессмыслицей. Иисусу не было дела до Клэя, но электричество не отключилось. Клэй уже представил, как Аманда и та другая женщина (как ее звали?) закричат. Может, было и нехорошо — уравнивать женственность со страхом. Ему пришлось бы урезонивать их — ветреная ночь, медвежий угол Лонг-Айленда. Мир так велик, что большая его часть так или иначе дистанционна. Слишком долго живя в городе, об этом легко забыть. Электричество было чудом. Они должны быть благодарными.

— Все в порядке, — сказал себе и своей жене Д. Х.

— Значит, случился блэкаут, и вы проделали весь этот путь сюда?

Аманда не могла этого понять. Манхэттен был так далеко. В этом не было никакого смысла.

— Эти дороги — они нам знакомы. Я даже не раздумывал. Мы увидели, как погас свет, и я посмотрел на Рут. — Д. Х. не знал, как он объяснит то, что и сам не совсем понимал.

— Мы думали, что сможем остаться, — сказала Рут. Нет смысла ходить вокруг да около. Рут всегда была прямолинейна.

— Вы думали, что останетесь… здесь? — Аманда знала, эти люди чего-то хотят. — Но здесь же мы.

— Мы знали, что нельзя ехать в город. Знали, что не сможем подняться четырнадцать пролетов. Вот мы и поехали сюда и подумали, что вы сможете нас понять.

— Конечно, — Клэй понял.

Аманда посмотрела на мужа.

— Он имеет в виду, конечно, мы понимаем… — Она и правда понимала? Что, если это был какой-то обман? Совершенные незнакомцы, пробравшиеся в этот дом, в их жизнь.

— Я понимаю, это неожиданно. Но, может быть, вы сможете… Это наш дом. Мы хотели быть в нашем доме. В безопасности. Пока не выясним, что там происходит. — Д. Х. был честен, но все равно было ощущение, что он что-то продает.

— Хорошо, что у нас был бензин, — кивнула Рут. — Честно говоря, не знаю, как далеко мы смогли бы уехать.

— Разве нет отелей… — Аманда старалась не грубить, но она знала, что это прозвучало грубо. — Мы ведь арендовали этот дом.

Клэй обдумывал это. Он начал что-то говорить. Они его убедили.

— Конечно! Вы арендовали этот дом. — Д. Х. знал, что они заговорят о деньгах, потому что большинство разговоров в конце концов приходят именно к ним. А деньги были его коньком. Проблемой они не были. — Мы, разумеется, могли бы вам кое-что предложить. Мы понимаем, как это неудобно.

— Знаете ли, мы в отпуске, — Аманда думала, что «неудобно» — слишком мягкое слово. Оно ощущалось как эвфемизм. То, что он так быстро добавил к нему деньги, казалось еще более нечестным.

У Д. Х. были тронутые серебром волосы, черепаховые очки, золотые часы. У него была харизма. Он уселся на своем стуле повыше.

— Клэй. Аманда. — Он научился этому в бизнес-школе (в Кембридже): когда нужно прибегать к именам. — Я абсолютно готов вернуть вам ваши деньги.

— Хотите, чтобы мы уехали? Посреди ночи? У меня дети спят. А вы просто приходите сюда и начинаете говорить о возврате денег? Мне нужно позвонить в компанию, вы вообще имеете право так делать? — Аманда пошла в гостиную за компьютером. — Может быть, на сайте есть номер телефона…

— Я не говорил, что вам нужно уезжать! — Д. Х. засмеялся. — Мы можем вернуть, скажем, пятьдесят процентов от того, что вы заплатили? Вы знаете, это дом на две семьи. Мы остановимся внизу.

— Пятьдесят процентов? — Клэю понравилась перспектива менее дорогого отпуска.

— Я действительно думаю, что нам следует ознакомиться с условиями… — Аманда открыла ноутбук. — Конечно, сейчас он не работает. Может, нужно сбросить Wi-Fi?

— Дай мне попробовать. — Клэй потянулся к компьютеру жены.

— Мне не нужна твоя помощь, Клэй. — Ей не понравился подтекст, намекающий на ее неспособность. Они оба были близки к молодежи: Клэй — к студентам колледжа, Аманда — к своему ассистенту и младшему персоналу. Они оба подвергались этой унизительной инверсии: смотреть, собирать, подражать — как малыши, играющие в переодевание. Когда достигаешь определенного возраста, так ты и учишься — либо осваиваешь новые технологии, либо они осваивают тебя. — Нет связи.

— Мы слышали систему экстренного вещания. — Рут считала, что это многое объясняло. — Я решила включить радио. «Это система оповещения о чрезвычайной ситуации», — ее тон не был насмешливым, он был полон убежденности, с нужными ударениями и интонациями. — Не «учебная тревога». Понимаете? Не «Это учебная тревога». Такое сообщение я раньше слышала, поэтому сначала даже не обратила внимания, но потом продолжила слушать и слышала это снова, снова, снова: — «Это система оповещения о чрезвычайной ситуации».

— Чрезвычайной ситуации? — Аманда пыталась быть логичной. — Ну конечно, отключение электричества — это своего рода чрезвычайная ситуация.

— Конечно. Это одна из причин, по которой мы решили, что будет лучше просто поехать домой. Там, снаружи, может быть небезопасно, — Д. Х. продолжал свою мысль.

— Что ж, у нас есть договор аренды, — Аманда прибегла к закону. Ладно, в данный момент этот документ хранится где-то в киберпространстве: на полке, до которой им не дотянуться. Кроме того, все происходящее каким-то необъяснимым образом заставляло ее чувствовать себя не в своей тарелке.

— Позвольте? — Д. Х. отодвинул табурет и подошел к столу. Он вынул ключи от машины из кармана пиджака и отпер ящик. Достал конверт вроде тех, что выдают в банке, и отсчитал наличные внутри. — Мы могли бы сейчас отдать вам тысячу долларов — за эту ночь? Это бы покрыло почти половину того, что вы заплатили за неделю, я думаю?

Клэй старался сдержаться, но он всегда чувствовал себя по-особенному взволнованным при виде больших денег. Ему захотелось их посчитать. То есть конверт все это время лежал в ящике на кухне? Ему захотелось курить.

— Тысячу долларов?

— Там, снаружи, чрезвычайная ситуация, — Рут хотела им это напомнить. Ей казалось аморальным платить им, но ничего иного она не ожидала.

— Вам решать. — Д. Х. знал, как убеждать людей. — Конечно. Мы были бы очень признательны. Могли бы показать вам, насколько мы благодарны. А завтра мы узнаем немного больше. Разберемся во всем.

Он не обещал, что они уедут, что было важно.

Клэй не оставлял в покое компьютер жены, который ей выдали на работе:

— Кажется, ответа нет.

Его намерения были чисты. Он хотел быть тем, кто покажет им, что Земля все еще вертится и люди все еще фотографируют свои коктейли «Апероль Спритц» и строчат в «Твиттере» злобные посты о плохо работающей системе общественного транспорта. Через несколько минут после того, как было выпущено экстренное сообщение, какой-то бесстрашный репортер, вероятно, во всем разобрался. Все еще был слышен ветер, который Клэй винил в происходящем. В конце концов всему обычно находится невинное объяснение.

— Тем не менее. Думаю, одна ночь…

— Возможно, нам стоит обсудить это наедине. — Аманда не хотела оставлять этих людей без присмотра.

— Разумеется. Конечно. — Д. Х. кивнул, как будто это было самое разумное решение. Он положил пухлый конверт на стол.

— Ну да. — Клэй был взволнован. Он не знал, что тут обсуждать, помимо этой пачки денег. — Может, мы просто отойдем в другую комнату?

— Слушайте, вы не против, если мы выпьем?

Клэй покачал головой.

Д. Х. снова воспользовался ключами, отпер высокий шкафчик рядом с раковиной. Порылся внутри.

— Мы сейчас вернемся. Чувствуйте себя…

Аманда не закончила предложение, потому что это показалось глупым.