Теплица
У меня на плечах — теплица, в которой — стук;
Все, кому ни скажу, — хохотать, будто байками потчую.
Только я-то знаю: в моей голове растут
Сорняки — на неровной почве, на нервной почве…
И в гранитное темя бьются ретивой Невой,
Многолистно твердыню зеленью волн лаская,
А порой пробиваются, как сквозь асфальт, сквозь него
Чуть заметными изумрудными волосками.
Зацветут сорняки — наступает весна в голове
Много раньше, как правило, чем за её пределом;
Надувается солнечным звоном теплица — в терем,
Надувается — в город, выросший на Неве.