Будем жить. Часть первая

Анатолий Никитин, 2022

О чём думает человек в камере смертников, ожидая исполнения приговора? Как он воспринимает всё, что было в его жизни до этого момента? Где ещё увидишь столько теплоты, как здесь? Там, на воле, – другая жизнь. Там не думаешь о том, что сегодняшний день может быть последним. Там не ценишь прорвавшийся лучик солнца сквозь решётку и кусочек земли с травой. Здесь начинаешь ценить жизнь – ценить по-настоящему. Здесь всё плохое как будто отодвигается, уступая место чему-то сильному и ранее неизвестному. Каждый человек – живой. Он несёт Свет, даже когда уже не существует телом. Отблески этого Света, искорки – это память о человеке. Эта книга о людях, которые излучают невидимый Свет, попытка рассказать о тех, кто остался в памяти благодаря этому живительному Свету. Если о тебе помнят, значит, ты живёшь. В книге присутствует нецензурная брань!

Заурядная история

В перестроечные времена, в начале 90-х, лихо было тем, кто смог перестроиться. Многих мужиков сломало. Особенно когда женская половина ощутила свободу челнока с кое-какими начавшимися финансами в кармане. А мужик, оставшийся без работы, не умеющий жить по принципу «купи — продай», начинал пить. Да что рассказывать, сами знаете, что да как.

То же было и со мной, только я не пил. А так — та же комедия. Вспоминать тошно. Шараханье по кооперативам с многообещающими заработками. Всё оказалось надувательством. Однажды, просматривая газеты с объявлениями, увидел одно очень интересное: «Желающих и умеющих произвести репортаж по дефицитному товару без очереди и без талонов обращаться по адресу…»

«Ну что ж, — подумал я. — Почему бы и нет».

Вообще-то, подобное объявление было само по себе необычным по сути и содержанию. Да ещё и от новообразовавшейся тогда телекомпании «Сары-Арка». Это было своеобразным кастингом. Не знаю, что меня понесло туда и на что я надеялся. Ведь только на стройке работал, а в подобной области опыта вообще никакого.

Выстоял очередь на собеседование. Ну а то, что пояснили там, меня немного ошарашило.

— Ничего сложного, — говорила главный редактор телекомпании. — Предварительно обговори тему, которую ты хотел бы развернуть. Наша машина, оператор, камера. Тебе микрофон в руки — и вперёд. Отсмотрим материал. Смонтируем — и в эфир.

— Вы знаете, — ответил я, — у меня нет ни образования, ни опыта.

— Ничего страшного. Важна фантазия. Попробуешь — узнаешь, есть ли она у тебя. Теорией это не определишь. Да и делать надо, а не размышлять. Знаешь, полно людей с образованием — режиссёрским, операторским. По пять-шесть лет обучались в институте. Образованных — много, а талантов — мало. Думаешь, те триста человек, что по объявлению пришли, люди образованные? Отнюдь. Мы таких условий не ставили. Нам нужна творческая жилка, а это уже, если хотите, — от природы. Может, и у тебя есть, ведь не зря пришёл. Так что обдумай и приходи с идеями о какой-либо теме.

После собеседования решил пройтись пешком по городу. Весенняя капель начала апреля к этому располагала. Девчата уже начали расцветать, радуясь тому, что взгляды мужчин всё более притягательны. Да и лица у прохожих стали не так хмуры. Пришла весна. Чем не тема? Сам удивился такому лёгкому состоянию, в котором никогда не пребывал почему-то. Здорово! Что-то новое узнать о своих возможностях, о том, на что способен. И, что странно, не было сомнений в том, что никогда не делал. Легко давались картинки будущих тем, которые хотелось превратить в жизнь — в кадры сьёмок. Я уже их видел как будто на экране, сидя перед телевизором. Сам себе режиссёр получился. Уже не заводы строил. Я творил. Это была уже другая жизнь.

Тем представилось много, но выбрал то, что давно хотелось показать и осветить хоть немного. До армии занимался спортом — самбо, да и на службе срочной это пригодилось. Как дембельнулся, заниматься было некогда. Сыну было уже три года. Семья, работа — и пошло-поехало. Перестройка не только в стране, но и в личной жизни. Развёлся и сейчас был в свободном полёте. Коммерция не в крови, руками зарабатывать стало негде, и сейчас решил вспомнить то, о чём давно мечталось, да не моглось. Немного со стороны, с камерой, а самому надеть самбовку. В общем, из всей этой ощущаемой весенней и жизненной новизны решил развернуть тему женского самбо. Ну неравнодушен я к девчонкам, вот. Подобная секция нашлась в спортивном интернате. В телекомпании только поинтересовались о конкретных планировках кадров, на что я ответил как есть:

— Предугадать трудно. Но, думаю, из всего отснятого экспромтом материала уже будет видно, что с этим делать, так даже интересней.

— Ну хорошо, — ответила редактор. — С тобой поедет наш оператор Гена Коробков. Вот вместе что-нибудь и придумаете. Удачи, дебютант.

Гена Коробков на первый взгляд представлял из себя захудалого интеллигентного очкарика. Типичный представитель заики-ботаника. Так бы я и подумал теперь, если бы через несколько минут после знакомства и ожидания, пока он уложит аппаратуру и мы дойдём до ожидавшего нас «рафика», я наконец-то вспомнил: где-то я его раньше видел. После такого воспоминания мнение о нём у меня резко сменилось на безграничное уважение, и было отчего.

За неделю до этого дня, сидя на лавочке в центре города, я читал объявления в газете — искал работу. И надо же, напротив — то самое объявление от телекомпании. Подняв глаза, увидел Геннадия, который направлялся в офис «Сары-Арки». Шёл он с пакетом, и, как потом выяснилось, в нём находился кошелёк с некоторой суммой денег. По своей безалаберности засветил он кошелёк в автобусе, на который и позарился один из пассажиров. Странный, конечно, гоп-стоп со стороны мужика в людном месте, средь бела дня, но так и произошло. Окликнув Геннадия, он направил на него обрез. Не знаю, что бы я ощутил при этом и как реагировал, но Геннадия это нисколько не смутило. Удивился только. Привычным движением поправил очки, продолжая разглядывать незадачливого грабителя. О чём был минутный разговор у них, слышно не было. В итоге Гена протянул ему пакет, на чём вроде бы и должно было дело кончиться, тот даже обрез опустил, протягивая руку к пакету. Но Гена его бросил и резко схватился обеими руками за оружие. Началась борьба. Гена старался развернуть ствол к лесопосадке, где безлюдно, и медленно делал это. Вдруг раздался выстрел. В это время я уже подходил ближе к ним, перейдя дорогу. Искажённое лицо пострадавшего от боли и недоумения вызывало чувство жалости. Гена тоже перепугался, но ствол не отпускал. Полностью картина стала ясна, когда воскликнули молодые девушки, тоже находившиеся рядом со случайными прохожими.

— Ой, у него кровь течёт между ног!

— Бедненький! — воскликнула вторая.

Что было дальше, не знаю: удалился. Не хотелось таскаться по следствию и судам. Но кличка Яйцестрел приклеилась к Гене в телекомпании напрочь. Варвар, отстрелил всё под корень! О том и разговаривали по пути к спортивному интернату.

— Ты знаешь, — рассказывал он, — меня тогда женщины некоторые извергом называли. Не понять мне эту женскую логику. На меня же напали. Нет, ну понятно, с одной стороны, шутка ли — яйца отстрелил. Ну я ж случайно.

Меня разобрал смех. Грех, конечно, над чужим горем смеяться, но не сдержался всё-таки.

— У меня подобный случай был, — говорил я. — Однажды, ожидая автобус на стоянке, увидел мужика, который женщину лупил. Пьяный был. Ну, я как джентльмен хренов заступился. Нос ему разбил. Кровища с него! И что ты думаешь? Женщина начала крыть меня матом на всю остановку и нос утирать этому придурку. Муж оказался. Ну не дура?

Впоследствии у Гены был суд. Год условно дали мужику с обрезом. Судья, как рассказывал Гена, женщиной оказалась, заседание было закрытым. Он и сам просил о том, чтобы отпустили. Мол, хватит с него, наверно. Хоть живой остался, и то хорошо. А то бы точно загремел за превышение самообороны.