Письма без адресата

Анна Корф (2024)

В этой книге собраны все послания, которые так и не дошли до получателей, оставшись вспышкой или оттенком в нескольких строчках. Печальные, восторженные, нежные, тоскливые или отчаянные слова, не ставшие для кого-то чем-то важным. Хороши они или нет — пусть решает читатель.

Ты мне скажешь, что счастья — нет

Что мне счастье? Ах, счастье — что?

Так горько по утру затишье;

Тихий омут, а после — шторм,

И волна надо мной — всё выше.

Я брожу по утрам в рассвет

По чуть влажным безмолвным крышам;

Ты мне скажешь, что счастья — нет,

Моя вечность в груди — не дышит.

Я закрою свои глаза

Только мокрой от слёз ладонью.

Ты мне сам как-то раз сказал,

Что так счастливо быть со мною.

Что мне счастье? Ах, счастье — что?

Я прикрою глаза под звуки,

Что поёт мне грядущий зной;

Я ему простираю руки.

Ты мне скажешь, что счастья — нет,

Заблудившись на мокрой крыше;

Пока я вновь повстречаю свет

От зари, на пять метров выше.

И пусть в воздухе шепчет юг,

По утру предвещая пекло.

Он с моих распростёртых рук

Разлетится, смыкая петли.

Ты мне скажешь, что счастья — нет.

Для кого-то ты будешь правым;

Только рядом прольётся свет,

Тонким лучиком сквозь ограду…