Регистратура. Нервы. Жесть

Аркадий Симонов (2025)

«Добрый день! Рады приветствовать Вас в нашем медицинском центре» — первое, что мы слышим от улыбчивых администраторов, попадая в частную клинику. Но кто знает, что таится за этой милой улыбкой? Искренность? Или совсем наоборот? Сколько сил и энергии представители данной профессии вкладывают в свой непростой труд? Ответы на эти и многие другие вопросы будут даны в этой книге. Это история о слегка чудаковатой Жанне, решившей стать сотрудником регистратуры одной из городских частных клиник. Знала бы она, к чему приведёт такое спонтанное решение..

ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ АНАМНЕЗ.

Написать эту книгу я решил неожиданно. Вдруг. Сидя в"Шоколаднице"и попивая чай, внезапно посчитал себя литературным гением. Вроде Толстого или Пушкина. Гоголя или Лермонтова. Достоевского или Тургенева. Перечислять можно и дальше. Ни к чему.

Не скрою, что интерес был меркантильный. Книга станет бестселлером, думал я. Толпы людей будут приходить в какой-нибудь"Читай-город"или"Книжный лабиринт"и создавать очереди, ожидая долгожданной подписи автора на одном из экземпляров мировой литературы. Ох, уж эти презентации. Автограф-сессии. Нескончаемые гонорары от продаж. Масса поклонников. Москва. Рязань. Сызрань. Вологда. Калуга. Йошкар-Ола. Душанбе. Париж. Нью-Йорк. Рим. Весь мир. Вся планета. Меня ждет оглушающий успех и великое будущее.

Но тут подошёл официант с кислым лицом и всё испортил:

— Решили, что будете заказывать?

— Да, решил. Принесите мне вежливость и улыбку на Вашем лице. А то прямо тошнит, — подумал я, но вместо этого сказал, — миндальный круассан и чашечку чёрного чая, пожалуйста.

Это я всё к чему — любое заведение и наша оценка о нём зависят, в первую очередь, от того, как нас там встретят. В театре, например, насколько вежливо обойдётся с нами капельдинер². В кафе или ресторане, насколько вежливо с нами поздоровается официант. В"Hoff"или"OBI", насколько вежливо мерчендайзер предложит нам лично опробовать удобство сидушки элитного немецкого унитаза. В медицинских учреждениях, насколько вежливо нас встретит сотрудник регистратуры, заведёт нам карточку и проводит до кабинета. Или не проводит. Или нагрубит. Или вообще пошлёт. Мысленно, конечно. Только взглядом. Но далеко и надолго.

Запомните. Любая поликлиника начинается с регистратуры, а наше впечатление о ней от первого визита. Об этом и будет моя книга. О деятельности врачей и медицинского персонала в поликлинике, непростых испытаниях работой и тяжёлом моральном состоянии сотрудников. О простых радостях и неудачах. О месте человека в этом мире. В конце концов, о смысле жизни каждого из нас.

Примечания

2

Сотрудник театра, проверяющий билеты на входе в здание/зрительный зал.