Страна потерянных вещей. Книга 2

Джон Коннолли (2023)

БЕСТСЕЛЛЕР SUNDAY TIMES ДОЛГОЖДАННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ КУЛЬТОВОГО ФЭНТЕЗИ-ТРИЛЛЕРА «КНИГА ПОТЕРЯННЫХ ВЕЩЕЙ» В каждой сказке есть доля сказки. Все остальное — правда. Иногда страшная… Феба, восьмилетняя девочка, лежит в коме после автомобильной аварии. Она — тело без духа, похищенного кем-то очень злым. Церера, ее мать, может лишь сидеть у кровати дочери и читать вслух сказки, которые та любит, в надежде, что они смогут вернуть ее в этот мир. Но хранить эту надежду трудно, очень трудно… Церера узнает, что в старом заброшенном доме на территории больницы жил мальчик, который позже написал знаменитую и пугающую «Книгу потерянных вещей». Теперь этот дом взывает к Церере. Нечто хочет, чтобы она вошла в него и отправилась в путешествие — в страну, полную воспоминаниями о детстве, в страну ведьм и дриад, гигантов и фейри. В страну, где, возможно, бродит дух ее дочери. Где поджидают старые враги — наблюдают за ней и ждут. И один из них — Скрюченный Человек — знает ответ на ее главный вопрос… «Спустя почти два десятилетия после того, как читатели были очарованы “Книгой потерянных вещей”, Джон Коннолли снова посещает свою темную сказочную страну… Время здесь более извилистое, чем корявые старые деревья и корни в лесах наших кошмаров». — Independent «Уникальное и захватывающее путешествие». — Daily Mail «Захватывающее приключение… Коннолли настолько искусный рассказчик, что невозможно не увлечься его историей». — Irish Independent «Я ждал эту книгу более 15 лет — и она оправдала все мои ожидания, и даже больше. Просто захватывает дух». — Марк Биллингхэм «Коннолли настолько хорош, что это даже пугает». — The Times «Коннолли с виртуозной легкостью рассказывает о вещах, о которых чрезвычайно трудно рассказывать». — Daily Mirror «Коннолли создает самые редкие книги — те, чьи сюжеты захватывают все ваше внимание, но при этом они написаны изысканным, блестящим языком». — Daily Mail

V

AUSPICE (среднефранц.)

Гадание по поведению птиц

Оливье проводил Цереру до выхода из «Фонарного дома» и постоял рядом с ней, пока она застегивала пальто — на улице было прохладно. Небо было ясным, серп луны так низко завис над каким-то старым домом на востоке, что казалось, будто можно встать на его крышу и прикоснуться рукой к этому мертвому миру в небесах.

— Что это за дом? — спросила Церера. — Это часть вашего центра?

— В некотором роде, — ответил Оливье. — Много лет назад там жил один писатель. Он написал всего одну книгу, ставшую довольно известной, — она опубликована под псевдонимом. Он заработал на ней неплохие деньги, но жизнь его не была особо счастливой.

— Вот как?

— Его жена умерла при родах вместе с их ребенком, и он так больше никогда и не женился. Просто безвылазно сидел в этом доме, писал свой роман и скромно жил на вырученные средства. А ближе к концу своей жизни основал благотворительную организацию на доходы от этой книги, а также на деньги, оставленные ему отцом, которые он никогда не тратил. Его отец во время войны был взломщиком шифров в Блетчли-парке^[8], а потом изобрел что-то связанное с компьютерами и программными кодами, что сделало его довольно богатым. Эти деньги были потрачены на покупку земли для «Фонарного дома» и бо́льшую часть его строительства. Проценты от фонда по-прежнему идут на наше содержание — вместе с авторскими отчислениями, поскольку книга по-прежнему продается, что позволяет нам оказывать помощь тем, кто не в состоянии платить.

— Когда он умер? — спросила Церера.

У нее сохранилось смутное воспоминание обо всей этой истории — мимолетное упоминание со стороны ее матери или отца после того, как она ушла из дома, впоследствии отброшенное как что-то несущественное.

— Вообще-то, строго говоря, о смерти тут речи не идет, — сказал Оливье. — Я хочу сказать, что сейчас-то его, конечно, уже давно нет в живых, но официально он просто исчез и, наверное, даже до сих пор значится пропавшим без вести в каком-нибудь полицейском досье. Как бы там ни было, он был уже дряхлым стариком, когда пропал, а это случилось почти двадцать лет тому назад.

Постоянно ходят разговоры о том, чтобы превратить этот дом в еще один корпус центра или отдать его под офисные помещения, но некоторые его части довольно старые и защищены всякими ограничениями касательно того, что там можно перестраивать, а что нет. Поначалу попечители пытались сдать его в аренду, но никто не хотел надолго обосновываться там, и тогда его ненадолго открыли для публики как музей, но поддерживать его в рабочем состоянии было чересчур уж хлопотно. После этого этот дом использовался в качестве архива, а теперь пустует. Половицы прогнили, в крыше дыры, но благотворительные средства можно использовать здесь с куда большей пользой, и никто больше не хочет тратить их на ремонт этой развалюхи.

Даже при лунном свете Церера могла сказать, что когда-то это была весьма впечатляющая усадьба — и, наверное, могла бы опять стать таковой, если б кто-то был готов вложить в нее деньги.

— Почему никто не захотел там жить? — спросила она, уловив в голосе Оливье нерешительность.

— Старые дома и все такое… — неопределенно ответил тот. — Сами же знаете, каковы некоторые люди.

— Нет, все-таки скажите мне: каковы некоторые люди?

Оливье проинспектировал свои ботинки и попытался подать то, что сказал дальше, в легкомысленном ключе.

— Они утверждали, будто там обитает нечто потустороннее, поэтому и не захотели там оставаться. Были расторгнуты уже три договора аренды, прежде чем все окончательно отказались от этого дома.

— Потустороннее? Вы хотите сказать, привидения?

— Или воспоминания — что, наверное, одно и то же. И к тому же не слишком-то хорошие.

— Почему вы так решили?

— Потому что, если б они были хорошими, все эти люди не снялись бы с места и не уехали, согласны? А сейчас мне лучше вернуться на отделение, пока кто-нибудь не подумал, будто меня украли феи.

— А вы бывали в этом доме?

— Раз или два.

— И?..

— Я не стал там задерживаться. — Теперь Оливье был абсолютно серьезен. — Дом и вправду не казался совсем уж пустым.

Когда он приготовился вернуться к своим обязанностям, Церера задала последний вопрос:

— А как назывался роман — тот самый, на доходы с которого платят за это место?

— Он называется «Книга потерянных вещей», — сказал Оливье. — Вообще-то я подумал, что вы наверняка его читали.

— Почему вы так решили?

— Потому что в нем есть Скрюченный Человек, прямо как в вашей истории.

— Нет, не думаю, что когда-либо слышала о таком персонаже. Или человеке.

— Ну что ж, — заключил Оливье, — теперь услышали.

* * *

Подходя к своей машине, Церера увидела, что от парковки через лес к востоку вьется колдобистая тропинка, и задумалась, не ведет ли та к дому, хотя у нее и не было планов заглянуть туда в столь поздний час. Может, она и не верила в привидения, но прочла достаточно детективов, чтобы знать, что с человеком, вздумавшим прогуляться ночью по лесу, могут приключиться всякие неприятности, а Милтон-Кинс и его окрестности отнюдь не застрахованы от преступлений. Даже у злой ведьмы имелись все шансы подвернуться под руку грабителю, забреди она сдуру куда-нибудь не туда.

На нижней ветке дуба, отмечавшего начало тропинки, Церера вдруг заметила какое-то движение — это оказался тот старый грач: один глаз на месте, другой потерян из-за чьих-то когтей.

— Нет… — произнесла она. — Такого просто не бывает! Не мог же ты последовать за нами сюда!

Птица трижды каркнула, и в ответ послышался звук, до жути похожий на смех. Держась подальше от дуба, Церера наклонилась и начала собирать камни.

— Сейчас я покажу тебе, что происходит с грачами, которые думают, будто нашли легкую добычу… — пробормотала она. — Сейчас тебе хочется, чтобы то, что забрало твой глаз, вернулось и довершило дело!

Но когда Церера вновь подняла взгляд, грач уже улетел.

Примечания

8

Блетчли-парк — особняк, расположенный в Блетчли (в городе Милтон-Кинс) в графстве Бакингемшир в центре Англии. В период Второй мировой войны в Блетчли-парке располагалось главное шифровальное подразделение Великобритании — Правительственная школа кодов и шифров. Здесь взламывались шифры и коды стран Оси и была спланирована операция «Ультра», нацеленная на дешифровку сообщений «Энигмы».