Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Марк Твен или Сэмюэл Клеменс (так звали его по-настоящему) был великим писателем, настоящим юмористом и первым из наиболее удачливых литераторов Америки. Он поднялся на волне Гражданской войны, вместе со всей страной добился небывалых успехов, написал великие романы (чего стоят те же «Похождения Гекльберри Финна», сегодня эта книга читается точно также, как и сто лет назад — запоем). В судьбе Марка Твена были и большие заслуги, и существенные коммерческие провалы.

13. Ветер странствий

Осенью 1953 года, вскоре после дня рождения, Сэмюэл объявил, что увольняется из типографии брата.

— Ты с ума сошёл, Сэм! — воскликнул брат Орайон, услышав эту новость. — А как же матушка? А как все мы?

— Знаешь, братишка, мне кажется, что я больше проедаю, чем зарабатываю, — признался Сэм.

И добавил:

— Не думай, что я бегу от тебя. Просто мне нужно понять — кто я, и чего хочу.

Орайон расстроился. Но потом, поразмыслив, сказал:

— Знаешь, ты прав. Езжай, куда хочешь… Но ты должен дать мне слово — ты останешься корреспондентом моей газеты.

— Этого ты мог бы и не говорить, — буркнул Сэм. — Куда я от тебя денусь, братишка?..

Попрощавшись с матерью и не сумев её успокоить, Сэмюэль сел на пароход и отправился туда, где ещё ни разу в жизни не был — вниз по Миссисипи.

За четыре года он объездил всю Америку. Жил в Сент-Луисе, в Нью-Йорке, в Филадельфии. Менял города и штаты. Работал в типографиях наборщиком (ничего другого Сэм в то время делать и не умел). И — учился, учился, учился.

Он изучал людей, впитывал рассказы опытных журналистов. Пропадал в библиотеках (в нью-йоркской, по его собственному признанию, «почти поселился»). В Цинцинатти Сэм сдружился с типографским рабочим МакФарлейном. Человек начитанный, интеллигентный, этот шотландец поразил Сэмюэла своими познаниями. И юноша с удвоенным интересом берётся за изучение исторической и естественнонаучной литературы. Учебники он читает запоем — словно это популярные романы.