София Юзефпольская-Цилосани – доктор философии, поэт, переводчик, литературовед. Член СПб ГО Союза писателей России и ОРЛИТА (Объединение русских литераторов Америки.) Родилась в Самаре, жила в Ленинграде, училась на филологическом факультете в Институте им. Герцена. В 1989 году эмигрировала. С 1990 года жила в Сиэтле, США, где растила четырех детей, училась в аспирантуре и преподавала в Вашингтонском университете. В 2005 году защитила диссертацию об Арсении Тарковском. С 2013 года живет в Нью-Йорке, США. Автор сборника стихов «Голубой огонь» и книги об Арсении Тарковском «The Pulse of Time: Immortality and the Word in the Poetry of Arsenii Tarkovski».
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Страннствия предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
Еврейский оркестр
Чарли
Он был в первый раз на земле,
в котелке,
в век погромов — какой-то Пыжик.
Ему выжить хотелось, как в страшном сне,
Чарли очень хотелось выжить.
А из кущ бровей — многозвездный звон
глаз вращал
из небесной сферы…
Понарошкины дети к Чарли в кино
забредают и слышат — летит стекло,
и лохмотья летят, и сквозь горло — ком
слез,
немой — немой,
и свой домик, свой…
всех крылатых родинок…
— Где он?
Клезмер
Явился Аврааму Бог.
Авраам возвел очи свои и взглянул, и вот, три мужа стоят против него…
К тебе! Вставай! (Мелодии местечка.)
Да, за тобой: стучатся в нашу дверь.
А ты лежишь, как взвод убитых без осечки
звездой нездешнею, и все, что видишь, — печь…
Не аналоем твои кончатся молитвы,
не виноградною зеленою осой.
Струну сквозь сердце. В узел свиты все пожитки!
Разорваны. Вставай! Вставай — и пой!
Танцуй! Не верь, что я не твой, что Аллилуйя
для ангелов. Она милее палачу.
Из Нового и Ветхого — любую
возьми из капельницы каплю — скрипачу.
— Я Клезмер — гость, бездомный, тощий. Родом
из тех, что там… Я тень, как скальпель, остр!
Познал я до глубин невежество природы,
и от кости моей я даровал достойным — кость.
Нет, я не фарс, не трагик с маскарада.
Меня не принц, а полумертвый привечал.
Я щедро наливал всю сладость рая — аду,
в придачу к скрипке — пусть лучится, как ничья.
Лепечет с миром. И с войной.
Сейчас — ни тот, ни эта,
слепой звоночек бьется в твой порог:
— Я, Клезмер, стар. Я самый неприметный,
сердечник, с палочкой, в трех лицах. В общем — Бог.
Имя
Папе, маме
Хоть под дождем и без гроша в кармане,
Хоть в Судный день — с иголкою в гортани.
Это ничем не залечишь,
Когда на имя — запрет,
Когда имя — это пустыня,
Повод к погрому, бред.
В первой речи затычка,
Кличка ребенку — жид.
Имя — как перемычка
Между: любовь и стыд.
Там, где ты звездочкой маешься,
Любишь маму да папу,
В три ли, четыре — память:
Срам в перстенечке — в лапе
Улицы, дворика. Софочка!
Лакомство барское, липкое,
Имя мое в форточку
Бабушка сдуру выкинула —
В бой — в кулачки детские…
Позже отдернет мальчик
руку, как от лягушки, —
Сердце
Женщина спрячет.
Встречи все — с ядом по донышку:
Будут при встречах лица
Быстро меняться. Кто ты?
Вечное — не устыдиться б!
Вечное — не испугаться б!
Русью воспитано — в волки,
Имя, гори — не гасни
В глотке ее — иголкой.
Мудрость —
с подкладкой вырванной.
Имя мое — Сара!
Зря не назвали. Выжгло!
Зря не назвали. Даром —
Всем словарям. Оплачено
Сарой — и имя, и отчество.
Мудрость от греков — ласточкой.
Сара — пророчеств вотчина!
Девы: софии, веры,
наденьки, любочки — мудростью,
Сара — во всех словосферах
Имя мое русское.
Конармия
Что умеет делать еврей?
Он умеет плакать,
говорить «ой»,
отвечать на вопрос вопросом,
посыпать голову пеплом
на все семь траурных дней
и проблемы с сыном иметь
в году високосном,
протирать мозги у столетий
кошерной тряпкой,
как алмазный Бабель — очки,
и от пыли — свет, чтоб лучились скрипки,
и накручивать пейсы. Маркс и Со.
кто этого делать не мог,
тараканами стали в «Замках»,
остальные — от тараканов же —
послужили долгожданной прививкой.
Черным углем отбеленные
кони,
смотри — на красном!
Цадик Боренбойм,
Бабель и Кафка,
и Визель Эли…
Что умеют они?
Кричать и петь: это горький праздник!
(«Ночь»[3] — от мира сокрыты их семидневные двери.)
Рембрандт
Всё меньше пестроты. Земли и праха — больше.
Глубин коричневых. Всё мягче блеск — он дым;
он нежен, как цветок, из уголька проросший
сквозь грубость века. Старый мастер, юный сын
Голландии, всем бюргерам — во славу
портреты создававший… Занесло
на старость лет из центра Амстердама
в еврейский пригород, где горькое вино.
И бедность, бедность. И в шкатулке — не сапфиры:
рубины бывших всех и будущих костров.
Где Амстердам таил свои нарывы,
библейской краской проступала в лицах кровь.
Смирением сияла в капиллярах.
И в трещинах всей прямотой — анфас —
смотрела пятка.
О, какой тропой до божьей драмы
прозрачных рук, что обнимают нежно нас,
Рембрандт прошел —
сквозь мрак, сквозь бред, сквозь почву,
сквозь скорбь Слепца?
Конец ознакомительного фрагмента.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Страннствия предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других