Церковь служащих

Григорий Андреевич Кроних (2023)

«Церковь служащих» — веселая история из жизни чиновников, когда еще казалось, что с ними можно иметь дело (сам поработал в пресс-службе мэрии, оттуда и многие темы романа). Сейчас бы у меня так забавно не получилось. Провинциальная мэрия накануне выборов мэра — это клубок интриг, амбиций и бюрократической возни, в которой тонет какой-либо здравый смысл. Именно в поисках этого смысла чиновники один за другим попадают в таинственную секту. При написании романа ни один чиновник не пострадал…

7

На летучке у мэра Сергей Валентинович отсутствовал по уважительной причине — он был в командировке в соседнем городе. Правда, одной из целей этой командировки было собственно получение командировочного удостоверения с печатью чужой мэрии. Теперь, если спросит кто Сергея Валентиновича: где был в понедельник? Он ответит — в командировке и нигде более. А удостоверение, сданное в бухгалтерию, его слова подтвердит. И сомнений ни у кого не возникнет. Иногда бумажка чудеса делает и очевидные вещи опровергает.

Дела в соседнем городе у Шибанюка, конечно, были: обмен опытом в русле административной реформы, встреча с коллегами на семинаре «Эффективное использование недвижимости в решении задач муниципального развития» и охота на уток. То есть сначала была воскресная охота со старыми знакомыми — Сергей Валентинович когда-то работал в этом городе и связи еще не растерял, а потом, уже в понедельник — семинар и обмен. Старые знакомые, кстати, интересовались: какую недвижимость он (в смысле — его мэрия) собирается в ближайшее время продавать. Видно старым знакомым хочется деньги, полученные от продажи местного леса, превратить во что-то более фундаментальное, каменное. Шибанюк сослался на то, что перед выборами Балашков никого не хочет дразнить планами по продаже муниципальной собственности. «Вот и хорошо», — сказали знакомые, поняв так, что, когда время придет, — Сергей Валентинович их известит. Известит, конечно, и о приемлемых условиях конкурса позаботится — все как обычно.

Так и должно все идти — по заведенному. Позвали тебя три раза на охоту хорошие знакомые — на третий раз отказывать нельзя. Стрелял уток раньше — и сейчас стой на номере, пали из ружья. Пил всегда коньяк — и сейчас не отказывайся. И так далее. Из таких простых понятных правил и состоит жизнь, уверен Сергей Валентинович. Во всяком случае, у человека служивого, при должности. А после уток печеных — семинар, разговоры коллег и опять коньяк, от которого необходимо вовремя оторваться. В этот раз была у Шибанюка задача не только не потерять лица — он за собой эту слабость помнил всегда и давно уже не допускал «перелива», необходимо было пораньше вернуться домой, где на вечер было запланировано еще одно важное дело.

Его в этот вечер пригласили на заседание клуба «Фонарь Диогена» — уже в третий раз. Кто и на кого там будет охотиться, Сергей Валентинович в точности не знал, но отказываться дальше по его правилам было уже неприлично. Потому что интерес-то взаимный. А вот чтобы опровергнуть вероятный слух о своем участии в заседании политических противников мэра Балашкова, Шибанюк подгадал на этот день командировку. Конспирация не ахти какая, но всерьез играть в заговор против действующего мэра Сергей Валентинович не хочет. В конце концов, клуб Путяты не подпольная организация, а вполне легальный и даже в чем-то элитарный клуб. Некоторые идиоты туда до сих пор стремятся. Хотя за 10 лет существования клуб уже самому Дмитрию Олеговичу должен был надоесть.

Клуб размещался в небольшом старинном (по сибирским меркам) купеческом особняке, удобно расположенном в трех кварталах от центральной площади города. Фигурный красный кирпич, чугунные балясины и деревянные карнизы под шиферной кровлей вызывали у Шибанюка, архитектора по образованию, смешанные чувства: раздражение от эклектики и умиление подлинной городской стариной, сохранившейся под ударами капремонтов как тысячелетние фрески — обидно малыми фрагментами.

Создание клуба задумывалось под лозунгом эллинических традиций просвещения и демократии, вспомнил Сергей Валентинович, едва зайдя в зал заседаний. Путята, как и многие комсомольские функционеры, был выпускником исторического факультета местного пединститута. Видимо во время обучения Древняя Греция произвела на Дмитрия Олеговича неизгладимое впечатление. Или, как судачили злые языки, их роднила привычка пить красное сухое вино. Впрочем, употребляют его у нас, в том числе и члены клуба, по-варварски — не разбавляя водой как древние философы.

Декорации соответствовали и навевали дух, это Шибанюк мог оценить как бывший архитектор. Чернофигурные амфоры и скифосы стояли вдоль стен на гипсовых обломках ионических колонн. Углы зала украшали гипсовые же копии античных скульптур. Но особенно впечатляли две нимфы, встречавшие гостей, созданные из слегка задрапированных моделей. Нарочито грубая шерстяная ткань туник выгодно оттеняла гладкую смуглость кожи, полученную в фирменном солярии «Солнце Эллады», владельцем которого был тоже Дмитрий Олегович. В такой эстетически выверенной политической ссылке находиться весьма приятно, подумал Шибанюк, может, Путята и не собирается возвращаться?.. Нет, нет, собирается, иначе бы не звал.

Зал был предусмотрительно затемнен, полумрак создавал не только ощущение легкой театральности, но и иллюзию незаметности. Первые ряды в зале занимали члены клуба, одетые в древнегреческие хитоны, схваченные на плечах застежками-фибулами. Полумрак, заметил Сергей Валентинович, играл еще одну важную роль — слабое освещение скрывало толстовки, пододетые славными последователями Диогена. Еще бы — на дворе осень, центральное отопление еще не включено, а Сибирь не Эллада. Тут в бочке не проживешь. Зато по городским малоосвещенным улицам с фонарем ходить — самое то.

Члены клуба встали со своих мест и зажгли фонари, стилизованные под старинные. Только вместо масленых фитилей в них горели лампочки в форме свечек. Ну — Диоген их не упрекнет. Зато стало посветлее, и Шибанюк кое-кого узнал. Сергею Валентиновичу даже показалось, что он заметил Аристарха Сидорова — известного местного режиссера, который до сих пор в симпатиях к экс–мэру замечен не был. Напротив, Шибанюк всегда натыкался на улыбающуюся физиономию Аристарха на официальных мероприятиях у Балашкова. Сидоров всегда отличался умением дружить с властью, неужели он решил сделать ставку на Путяту?

Заиграла заунывная музыка и фонарщики запели клубный гимн. Видимо в их представлении просвещение — основная задача клуба — вещь нужная, но скучная. А может быть виноват исключительно автор музыки Зыков — вон он с левого края — с трудом открывает рот. Сергей Валентинович слышал, что когда зашла речь о гимне, то Путята наотрез отказался платить за работу, объяснив это несовместимостью с высокой альтруистической миссией клуба. В итоге автором гимна стал тот композитор, который согласился сочинить его в обмен на членский билет. Может быть то, что работа была невдохновляюще бесплатной и вылилось в такую занудную мелодию.

Точно так же «Фонарь Диогена» обзавелся штатным поэтом (гимну нужны были слова), скульптором–дизайнером (декорации зала, организация «Каменной поэмы»), писателем (летопись клуба, статьи, пресс–релизы). А вот уборщицу, вахтера и шофера до сих пор ищут — видно нет среди представителей этих профессии идейных просветителей. В шофере, правда, особой нужды нет, ведь костяк «Фонаря Диогена» составляют не деятели культуры (которые и на троллейбусе доедут, если что), а бывшие чиновники: заместители Путяты, начальники департаментов и управлений, а ныне — бизнесмены малой и средней руки. У них транспортная проблема решена давным-давно.

После пения гимна на сцену выбрался маленький и шустрый скульптор Вениамин Рябков, которому хитон доходил до пят, и взахлеб начал читать лекцию о влиянии древнегреческой архитектуры на облик сибирских городов. Портики, колонны и капители так и сыпались в зал. Шибанюк подумал, что вот еще отмазка — профильное мероприятие посещал. Оно действительно оказалось таковым — Сергей Валентинович сразу заскучал, ибо никакой преемственности между родиной Диогена и городом, основанным через два тысячелетия после упадка Древней Греции, до сих пор не замечал.

— Добрый вечер, Сергей Валентинович! — рядом с ним возник сам Путята — о ужас! — тоже в хитоне. Шибанюк испугался, что переговоры пойдут насмарку, когда он в неподходящий момент рассмеется.

— Добрый вечер, Дмитрий Олегович.

— Давайте отойдем и не будем мешать коллегам.

Путята направил Шибанюка по короткому коридору, а сам шепнул: «Я сейчас!» и вдруг исчез. Сергей Валентинович попал через коридор в пустой секретарский «предбанник», потоптался там немного, но решив, что это как-то несолидно, открыл дверь в кабинет… Точнее в типичную переговорную, где на столике между двумя креслами стоял подносик с любимым коньяком Сергея Валентиновича (весьма красноречивая забота!) и блюдцем с оливками. Поразительно, но в одном из кресел уже сидел Путята, а самое удивительное и приятное, что одет он был уже в цивильный костюм. Жестом гостеприимного хозяина Дмитрий Олегович предложил гостю сесть и наполнил крошечные рюмочки. «Что за цирк? — мелькнула у Сергея Валентиновича мысль. — Возможно, тут есть второй вход, но когда, черт возьми, он успел переодеться?».

Первая мензурка коньяка растеклась по языку, а в горло и не попала. Шибанюк поморщился: по нему уж пить так пить, а что зазря рот поганить?

— Понимаю ваше нелегкое положение, — тут же откликнулся на гримасу Путята. — Вам, Сергей Валентинович, не позавидуешь!

Шибанюк снова поморщился.

— Знаю, знаю, что говорю. Ваш бывший зам набрал силу и метит в вице-мэры!

Брови у начальника департамента предательски поползли вверх.

— Не знали? — удивился в свою очередь Дмитрий Олегович. — После выборов намечено не только слияние ваших с ним департаментов, но и открытие новой вакансии вице-мэра. Кленовязов имеет все шансы занять это кресло.

Шибанюк захотел выпить и с тоской посмотрел на мелкую тару. Через такую не пробьет!

— Ваша невысокая информированность — следствие того, что в вашем распоряжении только собственные источники, а в моем еще и источники друзей. Вы ни с кем не дружите!

— За что Эдуарду такая честь?

— За дружбу.

— Про дружбу я уже все понял, — сказал Шибанюк. — Я не понимаю, чья дружба в нашем городе может быть такой полезной?

— А он не в городе, он в Москве дружбу свел. С кем точно — пока не знаю, но структура очень влиятельная.

— Вот оно как, — задумался Сергей Валентинович.

— Вот я и говорю…

— Я согласен.

— С чем?

— Я согласен с вами дружить, Дмитрий Олегович.

— Вы мне портите всю игру, — ухмыльнулся Путята. — Я приготовил такие приманки, такие сети завел под самого несговорчивого начальника департамента… Но результат меня радует.

— Осталось договориться о цене вопроса.

Путята наполнил мензурки. Шибанюк выпил и снова поморщился.

— А вы мне нравитесь, — сказал Дмитрий Олегович. — С вами не нужно хитрить. И даже объяснять не нужно. Это все, — он махнул в сторону зала, — так, декорация для теневого кабинета. Это ясно. Но я своих людей сохранил не только здесь, но и в мэрии. Их там много, они объединены. Поэтому у меня высокие шансы на победу, но недостаточные. Мне, как Архимеду, нужен был рычаг, чтобы передвинуть Балашкова. Я его создал. Но я не знаю точку приложения сил. Это задача для вас — вы должны найти слабое место Балашкова, а я его свалю.

— А как же ваши многочисленные агенты в мэрии? — спросил Сергей Валентинович. — Или их не так много?

— Они идиоты. Клерки. Дальше своего носа не видят. Все их рассуждения заканчиваются императивом «авось». Перед ними нужно ставить прикладную задачу, и они ее выполнят, не задумываясь. Это же люди системы, вы их каждый день наблюдаете, да что там — формируете. Им же запрещено думать… Я когда в мэрию вернусь, я их всех сменю — и своих и балашковских. Постепенно, конечно, но я хочу, чтобы там работали инициативные, творческие люди.

— Так я тоже там работаю, — напомнил Шибанюк.

— Я говорю о рядовых. О генералах разговор особый, среди них и сейчас есть таланты… — Путята сделал жест в сторону собеседника. — У меня грандиозные планы я хочу, чтобы в наш город ехали жить москвичи и даже питерцы. Я хочу сделать наш город настоящей третьей столицей, а потом и второй, и первой. Здесь на сибирской земле — центр страны, здесь ее кладовая, здесь должна быть ее столица!.. В общем, вы понимаете, что разговор об этом пока преждевременный.

— Что я получу, если найду слабое место Балашкова?

— После победы на выборах вы получите пост вице-мэра и будете курировать деятельность Кленовязова. А там уж делайте с ним что хотите. Увольняйте, мытарьте, разоряйте, ловите с поличным — пожалуйста. Москва после проигрыша Балашкова от Эдуарда, я думаю, откажется, во всяком случае, вмешиваться не будет. Если мы не победим, я постараюсь сохранить за вами нынешние позиции. Гарантировать, правда, ничего не могу. Более того, возможно Балашкову станет известно о нашем сотрудничестве. Но тут мы все играем ва-банк.

— Условия сложные, — обронил Сергей Валентинович по размышлении, — но я постараюсь.

— Это в наших общих интересах, — заметил Дмитрий Олегович. — И помните, что я вам предложил больше, чем вы ожидали и больше, чем предложит Балашков.

Шибанюк покосился на коньяк — редко он бывает таким бесполезным как в этом кабинете — и встал.

— Счастливо, Сергей Валентинович, — сказал Путята. — Извините, что не провожаю, мне нужно сделать срочный звонок. Я позже к вам присоединюсь.

— До свидания, Дмитрий Олегович.

Шибанюк вышел из переговорной и через коридорчик снова попал в греческий зал. Оратор все не унимался, и Сергей Валентинович отметил дисциплинирующую роль фонариков: клюющего носом члена клуба фонарь выдавал, как поплавок голодную рыбу. Зато гости в задних рядах преспокойно посапывали — путь просвещения в России всегда был сродни гипнопедии.

— Жду вашего скорого ответа, — услышал вдруг Сергей Валентинович и резко повернулся. У него за спиной оказался Путята и что самое странное — снова одетый в хитон. — До выборов осталось мало времени и чем раньше вы найдете «слабое звено», тем легче будет нам принять меры. До свидания.

Шибанюк пожал протянутую руку и вышел.

«Что за страсть к скоростному переодеванию? — думал он всю дорогу до винного бутика, и потом — до дома, и позже — прихлебывая любимый коньяк. — Предложения Путяты заманчивы и, учитывая усиление Эдика, в общем, не имеют альтернативы. Но можно ли доверять этому бывшему мэру, ставшему клоуном?».