Град безначальный. 1500–2000

Евгений Витковский, 2018

До недавнего времени Евгений Витковский (р. 1950) был известен читателям почти исключительно как поэт-переводчик и писатель-фантаст. Лишь в 2016 г. вышел первый сборник его стихо творений «Сад Эрмитаж». Новая книга – «Град безначальный» – эпический цикл, поэтический роман в новеллах, написанных в жанре баллады-биографии. 500 лет российской истории раскрываются на 600 страницах этой небывалой книги в 250 сюжетах – портретах, историях, зарисовках, событиях, запечатленных в редкостных, безупречных стихах. По широте исторического охвата, числу сюжетных и временных измерений («плоскостей» или «парусов», по выражению Хлебникова) книга Е. Витковского, в сущности, перерастает роман, обретая черты нового эпоса. Для его создания в полной мере оказалась задействована палитра возможностей автора – писателя, поэта, переводчика, искусствоведа и, наконец, просто знатока истории, мифологии, нравов старой Москвы, – настоящего «московского наблюдателя» – обитателя Садового кольца.

Ефим Никонов

Потаенное судно. 1721

Омулевая бочка — пленительный штрих!

Проследим, неудобную тему затронув:

на российских морях много баб-Бабарих

и значительно меньше прекрасных Гвидонов.

Но зато у холопа открыта душа

нараспашку, навылет, навынос, навылаз:

за сто лет до Левши подмосковный Левша

положил смастерить для царя «Наутилус».

У царя на уме Амстердам и Париж,

он и сам-то отчасти кустарь-одиночка.

Потаенный корабль для него мастеришь,

а выходит опять омулевая бочка.

Тут все та же проблема простых россиян,

собираешься шапкой побить супостата,

штурмовать собираешься остров Буян,

а выходит — не можешь доплыть до Кронштадта.

Если царь из-за моря привозит горилл,

то страна превратиться грозит в обезьянник,

и неважно, какой ты корабль мастерил,

потому как получится только «Титаник».

Непременно какая-то грянет беда,

угадать-то легко, но избавиться трудно.

Потаенные сколько ни строишь суда,

получаются лишь потаенные судна.

Будет лезть и советовать каждый ханжа,

не дадут тебе дело исполнить благое.

Для шпаклевки попросишь ты жира моржа,

но моржовое что-то получишь другое.

Царь не ждал, не гадал, но навеки задрых,

он совсем и не думал о смерти дотоле,

а толпа упомянутых баб-Бабарих

утвердилась надолго на русском престоле.

Бабариха — она из крутейших бабуль,

авантюр не желают подобные бабы,

и выходит, что лодка сказала «буль-буль»,

и поди докажи, что поплыть бы могла бы.

Расхреначат те бабы державу к хренам,

и не только к хренам, рассуждая по-русски.

Не плывет твой корабль по морям, по волнам,

а плывет он туда, где зимуют моллюски.

Тридцать третье несчастье, невзятый разбег,

осрамившийся ген и облом хромосомы,

незадачливо тонущий Ноев ковчег,

неизвестно куда злополучно несомый.

Но зато в глубине, выплывать не спеша,

отчего-то с улыбкой весьма нехорошей,

ухватясь за штурвал, торжествует Левша,

удалой капитан деревянной галоши.

1719 году безграмотный 29-летний крестьянин из подмосковного села Покровское-Рубцово Ефим Прокопьевич Никонов подал «написанную за малую мзду» челобитную на имя Петра I. В ней сообщал, что «сделает он к военному случаю на неприятелей угодное судно, которым на море в тихое время будет из снаряду забивать корабли, хоты бы десять или двадцать и для пробы тому судну учинит образец, сколько на нем будет пушек, под потерянием своего живота, ежели будет неугодно». <…> В конце января 1721 года строительство судна-модели было в основном закончено, а в марте Никонов лично доложил об этом Петру I. Но испытания задержались и были проведены только поздней весной 1724 года на Неве. На площадке испытаний, кроме царя, присутствовали ответственные чиновники адмиралтейства и адмиралы. Ефим Никонов отвесил всем поклон, перекрестился и спустился в люк своего «потаенного судна». Началось погружение лодки. Неожиданно для всех, в том числе и для Никонова, лодка быстро провалилась на глубину и от удара о грунт дала течь и стала наполняться водой. Петр I лично организовал спасение изобретателя и его судна. Веря в идею «потаенного судна» и понимая, что удачи приходят не сразу, Петр объявил всем присутствующим, чтобы изобретателю «никто конфуза в вину не ставил». <…> Уже после смерти Петра Великого, в апреле 1725 года в присутствии президента Адмиралтейств-коллегии генерал-адмирала Ф. М. Апраксина были проведены повторные испытания «потаенного судна». Трижды Ефим Никонов погружался в воды Невы, но каждый раз вынужден был всплывать на поверхность: «…пробовано-жь трижды и в воду опускивано, но только не действовало за повреждением и течькою воды». <…> 29 января 1728 года в Адмиралтейств-коллегии было принято решение о прекращении работ над «потаенным судном». Никонов был разжалован из мастеров в рядовые «адмиралтейские работники» и сослан в Астраханское адмиралтейство, где в это время строились корабли для Каспийской флотилии, «с прочими отправляющимися туда морскими и адмиралтейскими служителями под караулом».