Те, кто никогда не уходят

Микки Мо (2025)

Когда я устраиваюсь работать горничной в роскошном доме, это шанс начать все заново. Моя жизнь на новом месте — это тщательное поддержание иллюзии идеальной семьи: я убираю дом, забираю ребенка из школы и готовлю еду, но чем больше я наблюдаю, тем больше ощущаю, что что-то не так. Хозяйка дома постоянно устраивает беспорядки, чтобы наблюдать за моей реакцией, а ее рассказы о дочери кажутся странными и нелепыми. Муж все более угнетен и подавлен. Идеальная жизнь, которую они ведут, на самом деле скрывает мрак. Однажды, решив примерить платье хозяйки, я не ожидаю последствий. Просто любопытство. Но когда она узнает, что я сделала, всё меняется. Я начинаю понимать, что дверь моей спальни на чердаке запирается только снаружи, и к тому времени, как я осознаю это, уже слишком поздно. Секреты этого дома гораздо опаснее, чем я могла себе представить.

Глава 2

Когда вы живете в своей машине, вам нужно сохранять простоту.

Во-первых, вы не собираетесь проводить никаких крупных собраний. Никаких вечеринок с вином и сыром, никаких покерных вечеров. Это нормально, потому что мне некого видеть. Самая большая проблема — где принять душ. Через три дня после того, как меня выселили из студии, то есть через три недели после того, как меня уволили с работы, я обнаружила остановку для отдыха с душем. Я чуть не заплакала от радости, когда увидела это. Да, в душе очень мало уединения и слабо пахнет человеческими отходами, но в тот момент я отчаянно хотела быть чистой.

Сейчас я наслаждаюсь обедом на заднем сиденье машины. У меня есть электроплитка, которую я могу подключить к прикуривателю для особых случаев, но в основном я ем бутерброды. Много-много сэндвичей. У меня есть холодильник, в котором я храню мясное ассорти и сыр, и буханку белого хлеба — девяносто девять центов в супермаркете. И потом закуски, конечно. Пакетики с чипсами. Крекеры с арахисовым маслом. Твинки. Нездоровые варианты безграничны.

Сегодня я ем ветчину и американский сыр с небольшим количеством майонеза. С каждым кусочком я стараюсь не думать о том, как мне надоели сэндвичи.

После того, как я съела половину сэндвича, в кармане звонит телефон. У меня есть одна из тех раскладушек с предоплатой, которыми люди пользуются только в том случае, если собираются совершить преступление или же вернулись на пятнадцать лет назад. Но мне нужен телефон, и это все, что я могу себе позволить.

«Вильгельмина Кэллоуэй?» — говорит на другой линии женский голос.

Я вздрагиваю при упоминании моего полного имени. Вильгельмина была матерью моего отца, которого давно уже нет. Я не знаю, какие психопаты назвали бы свою дочь Вильгельминой, но с родителями я больше не разговариваю (как и они со мной), так что спрашивать уже поздно. В любом случае, я всегда была просто Милли и стараюсь исправлять людей как можно быстрее. Но у меня такое ощущение, что тот, кто мне звонит, не тот, с кем я собираюсь в ближайшее время говорить по имени."Да…?"

"РС. Кэллоуэй», — говорит женщина. «Это Донна Стэнтон из Munch Burgers».

Ах да. Munch Burgers — жирный ресторан быстрого питания, в котором несколько дней назад мне удалось дать интервью. Я бы переворачивала гамбургеры или обслуживала кассовый аппарат. Но если я много работала, у меня была некоторая возможность для продвижения. А еще лучше, возможность иметь достаточно денег, чтобы выйти из машины.

Конечно, мне бы очень хотелось работать в доме Винчестеров. Но прошла целая неделя с тех пор, как я встретилась с Ниной Винчестер. Можно с уверенностью сказать, что я не получила работу своей мечты.

«Я просто хотела сообщить вам, — продолжает г-жа Стэнтон, — что мы уже закрыли вакансию в Munch Burgers. Но мы желаем вам удачи в поиске работы».

Ветчина и американский сыр крутятся у меня в желудке. Я читала в Интернете, что в Munch Burgers не очень строгие правила найма сотрудников. Что даже если бы у меня был рекорд, у меня мог бы быть шанс. Это последнее интервью, которое мне удалось записаться с тех пор, как миссис Винчестер не перезвонила мне, и я в отчаянии. Я не могу съесть еще один бутерброд в машине. Я просто не могу.

"РС. Стэнтон, — выпаливаю я. «Мне просто интересно, сможете ли вы нанять меня в каком-нибудь другом месте. Я очень трудолюбива. Я очень надежна. Я всегда…»

Я перестаю говорить. Она уже повесила трубку.

Я сжимаю бутерброд в правой руке, а телефон — в левой. Это безнадежно. Никто не хочет меня нанимать. Каждый потенциальный работодатель смотрит на меня одинаково. Все, что я хочу, это начать все сначала. Я буду работать изо всех сил, если придется. Я сделаю все, что потребуется.

Я сдерживаю слезы, хотя и не знаю, почему меня это беспокоит. Никто не увидит, как я плачу на заднем сиденье моего «Ниссана». Больше нет никого, кто заботился бы обо мне. Мои родители вытерли от меня руки более десяти лет назад.

Мой телефон звонит снова, выбивая меня из моей вечеринки жалости. Я вытираю глаза тыльной стороной ладони и нажимаю зеленую кнопку, чтобы ответить на звонок."Привет?"Я квакаю.

"Привет? Это Милли?

Голос кажется смутно знакомым. Я прижимаю телефон к уху, мое сердце подпрыгивает."Да…"

«Это Нина Винчестер. Вы давали мне интервью на прошлой неделе?

"Ой."Я сильно прикусываю нижнюю губу. Почему она перезванивает сейчас? Я предположил, что она уже кого-то наняла, и решила не сообщать мне."Да, конечно."

«Поэтому, если вы заинтересованы, мы будем рады предложить вам работу».

Я чувствую прилив крови к голове, от которого у меня почти кружится голова. Мы будем рады предложить Вам работу. Она серьезно? Было вполне возможно, что Munch Burgers наймет меня, но казалось совершенно невозможным, чтобы такая женщина, как Нина Винчестер, могла пригласить меня к себе домой. Жить.

Возможно ли, что она не проверила мои рекомендации? Не сделали простую проверку данных? Может быть, она просто настолько занята, что никогда не доходила до этого времени. Возможно, она одна из тех женщин, которые гордятся своей интуицией.

"Милли? Ты здесь?"

Я понимаю, что совершенно молчала на другой линии. Я настолько ошеломлена."Да. Я здесь."

— Так тебя интересует эта должность?

"Я."Я стараюсь не выглядеть слишком нетерпеливой. «Я определенно да. Я хотела бы работать на вас».

«Поработайте со мной», — поправляет меня Нина.

Я издала сдавленный смешок."Верно. Конечно."

— Так когда же ты сможешь начать?

— Эм, когда бы вы хотели, чтобы я начала?

"Как можно скорее!"Я завидую легкому смеху Нины, который так отличается от моего. Если бы я только могла щелкнуть пальцами и поменяться с ней местами. «У нас тонна белья, которое нужно сложить!»

Я глотаю. — Как насчет завтра?

«Это было бы чудесно! Но разве тебе не нужно время, чтобы собрать вещи?

Я не хочу говорить ей, что все, что у меня есть, уже лежит в багажнике моей машины. «Я быстро упаковываю вещи».

Она снова смеется. «Мне нравится твой дух, Милли. Не могу дождаться, когда ты придешь сюда работать».

Пока мы с Ниной обмениваемся подробностями о завтрашнем дне, мне интересно, чувствовала бы она то же самое ко мне, если бы знала, что последние десять лет своей жизни я провела в тюрьме.