365-й час по Гринвичу

Роман Тюкавкин (2024)

О себе. Я — магистрант филфака МГУ, член Союза журналистов Москвы, корреспондент отдела силовых структур газеты «Московский комсомолец». За последние 12 месяцев победил в разных номинациях в 4-х литературных конкурсах (во всероссийских и в международных). Литературный критик. Художник Иоанн Гончар обо мне: "23-х летний автор этой книги, которая в будущем выйдет миллионными тиражами, будет переведена на 97 языков мира и появится в продаже почти во всех книжных магазинах нашей планеты (а 2/3 произведений будут экранизированы, в том числе и за границей), безусловно является Гением ХХI века! Неординарные антропоморфные метафоры, смешанные с лёгким флёром ментальных образов, глубокий психоанализ ассоциаций, а так же будоражащие подсознание философские мысли приведут в неописуемый восторг даже самого искушённого читателя… Не книга — а фантастика!" Алексей Борисович Горбунов (член жюри одного из международных литературных конкурсов): "Роман, Вы — новое имя в русской литературе!"

ЗОЛОТОЙ МИЛЛИАРД

Этот рассказ я посвящаю Трофимовой Светлане Анатольевне, учителю математики 460-й школы города Москвы, моему классному руководителю.

Низкий поклон за доброту и заботу!

В понедельник, в семь часов утра, Джон услышал ненавистный ему звук будильника и проснулся. С тревогой в душе он осознал, что сегодня совсем не хочет идти на работу. От него требовалось немного: доехать до офиса, нажать на компьютере две-три кнопки и написать начальству короткий отчёт. Но делать всё это в сотый раз ему совершенно не хотелось. Поэтому, лёжа в мягкой постели, он лениво потянулся к тумбочке за телефоном.

«Майкл, у меня плохое самочувствие, и сегодня на работу я не приеду». — написал Джон в мессенджере и замер в напряжении, нервно ожидая ответа начальника.

«0k. До завтра». — пришло сообщение от его работодателя Майкла Грегори.

Джон отложил смартфон, перевернулся на другой бок, прижал к телу мягкое одеяло и захрапел.

На следующий день всё повторилось, поскольку Джон всё ещё не хотел идти на работу.

«Сегодня я тоже не смогу приехать. У меня болит живот. Что-то с кишечником. Завтра обязательно приеду». — написал Джон.

Он отложил телефон и на радостях открыл первую банку пива, купленную вчерашним вечером.

Но обмануть начальника во второй раз у него не получилось: Майкл просмотрел сообщение подчинённого и никак на него не ответил.

«Плохой знак». — подумал обеспокоенный симулянт.

Весь оставшийся день он провёл в нервном напряжении, надеясь за этот выходной набраться сил и, наконец-то, выйти в среду на работу.

Наступила среда.

«Простите, но сегодня у меня появились неотложные дела. К сожалению, их никак нельзя передвинуть…» — виновато отчитался перед начальником совестливый работник.

«Сейчас я тебе позвоню!» — пришёл грозный ответ от Майкла.

В этот момент у Джона по спине пробежал холодок, а телефон заревел, как ядерная сирена.

Ответив на звонок, Джон услышал грозный тон начальника.

— Какие это у тебя неотложные дела?! Ты меня за идиота держишь?!

— Майкл, мне жаль… Но завтра я обязательно выйду!

— А почему не сегодня?!

— Мне нужно срочно явиться в суд. Иначе у меня отберут квартиру! — в отчаянии быстро выдумал Джон.

— Вот как… — смягчился поражённый его ответом начальник. — Ладно… Сегодня можешь не приходить. Но завтра никаких отговорок! — сказал начальник и положил трубку.

После их разговора рубашка Джона насквозь промокла от пота, но зато у него появился ещё один выходной.

Наступил четверг. За последние три дня комната Джона пропахла специфичным пивным ароматом, а на полу валялось больше двадцати пустых банок. Он лежал на кровати и разглядывал потолок. Телефон разрывался от бесчисленных звонков разъярённого начальника, но Джон и не думал поднимать трубку.

«Даю себе слово, что завтра я обязательно выйду. — подумал он, прикрыв глаза ладонью. — Как же мне не хочется идти на эту проклятую работу!»

«У меня сегодня умер близкий родственник. Мне нужно ехать на похороны!» — трясущимися руками написал Джон.

«Меня это не волнует! Уже достали твои оправдания! — написал возмущённый шеф. — Если ты не появишься на рабочем месте завтра, то на следующей неделе я подпишу приказ о твоём увольнении! Я тебе всё сказал!»

Джон отложил телефон, до крови прикусил большой палец и лёг спать.

Утреннее солнце осветило его комнату и в окно постучалась пятница.

Чистка зубов, душ, завтрак и завязывание галстука… Ежедневный утренний ритуал сидел у Джона уже в печёнках… Затем служебный автомобиль с бронированными стёклами и личным водителем, везущим его на эту ненавистную работу. Далее невыразительное серое здание и надпись: «Вход только по пропускам». Ну, и, наконец, ужасная мелодия в опускающемся лифте на секретный минус тринадцатый этаж.

— Майкл, я на месте. Какие будут указания? — позвонил Джон начальнику, присев на стул перед пультом управления размером с половину комнаты.

— Хорошо. Выбери на своё усмотрение три любых города с населением больше сотни тысяч человек. Запусти протоколы номер шесть, тринадцать и восемнадцать. И не забудь про отчёт. — спокойно дал ему указания Майкл.

Джон нажал на кнопки и ввёл названия населённых пунктов в трёх разных странах: Токисава, Карташтар и Джайкатан. Нервно вздрогнув, он выбрал первый город и нажал на кнопку №6.

«Началось… — нервно подумал Джон, вглядываясь в огромный экран, показывавший прямую трансляцию с высоты птичьего полёта. — Интересно: как чувствовал себя наш президент, сбрасывая ядерные бомбы на японские города?»

В прибрежной Токисаве проживало чуть более двухсот тысяч человек: мужчины, женщины, пожилые люди и дети.

Сначала местные рыбаки увидели, как всего за несколько минут берег практически полностью высох — уровень воды резко опустился, обнажив неровное ребристо-илистое дно. Затем вода, кормившая рыбацкий город поколениями, пришла обратно, но на сей раз неся с собою смерть. Люди увидели огромную волну высотой в сто метров, идущую на город, и упали на колени, будучи не в силах совладать с жестокой стихией. Самые сообразительные из них попытались убежать, но спасти их это уже не могло.

Цунами ворвалось в город, уничтожая здания с такой лёгкостью, как ребёнок ломает свои нелюбимые игрушки. Дома трещали и лопались от давления огромной массы воды, а мутные грязные волны забирали последние вздохи тонущих в них людей.

На экране пульта управления каждую секунду росли холодные цифры: «Погибло более девятисот человек». Через минуту данные обновились: «Погибло три тысячи». Ещё через пять минут экран показал: «Погибло четырнадцать тысяч». «Итоговая цифра погибших: 27 тысяч 867 человек».

Джон прикусил опухший большой палец левой руки до крови, впившись зубами в кожу, и нажал на следующую кнопку — №13.

Две тектонические плиты на глубине тринадцати километров налезли друг на друга, словно играющие маленькие дети.

В Карташтаре проживало триста тысяч человек. Земля под ногами ничего не подозревающих горожан внезапно затряслась: люстры в домах стали раскачиваться, словно ходики часов. Посуда летела на пол и разбивалась вдребезги. Одни люди бросились поднимать осколки и упавшие вещи, а другие, предчувствуя следующие толчки, выбегали на улицы.

Неожиданно их ноги оторвались от твёрдой поверхности и оказались где-то вверху. Железобетонные гробы в виде многоэтажных зданий пошатнулись и рухнули, похоронив множество мирных жителей под своими обломками.

Вычислительная машина вновь показала холодные цифры: «Погибло более семи тысяч человек». Через минуту данные обновились: «Погибло более пятидесяти тысяч». Ещё через пять минут экран показал: «Погибло более ста тысяч». «Итоговая цифра погибших: 152 тысячи 223 человека». — сухо сообщил электронный экран.

Джон попытался успокоиться, но сделать это у него не получалось. Сердце в груди яростно билось, причиняя ему боль с каждым толчком.

«Это просто работа, только и всего… — убеждал себя Джон, вытащив из тайника баночку пива. — Когда я выпью, мне тут же станет легче. Скоро всё это закончится и я пойду домой. Интересно: какой фильм мне сегодня посмотреть перед сном?»

В течение нескольких минут многонаселённый Карташтар превратился в руины, а десятки тысяч уцелевших людей стояли перед разрушенными домами, не зная, что им теперь делать дальше… Между ними суетились работники спасательных служб, спешащие помочь немногим выжившим.

В это же время пострадавшие, чьи тела сжимали многотонные обломки, кричали от боли и умоляли о помощи. Малую часть из них удалось вызволить из бетонного плена и, со слезами благодарности на глазах, они обнимали рыдающих от счастья родных.

Другим повезло гораздо меньше. Крики десятков тысяч человек, погребённых под железобетонными обломками, никто так и не смог услышать. Их размозжённые или обезвоженные мёртвые тела найдут спустя несколько недель, уже после разбора завалов. И тогда надеющиеся на счастливый исход матери, супруги и дети взвоют от горя…

Пульт управления щёлкнул, напугав Джона — ответственного за природные катаклизмы. Страшное устройство не учитывало раненых или пропавших без вести. Его расчёты всегда были точны — из бетонных гробов на Джона с укором смотрели тысячи молчаливых мертвецов.

«Бог не простит меня за это… Точно не простит… — думал мужчина с пустым выражением лица, пялясь в потолок. — Но ведь мне нужны деньги… Нужно выплачивать ипотеку за дом, кредит за автомобиль, покупать еду, отдавать долги. И многое другое… Тут не до религии или морали… Это — просто моя работа».

Последний город, выбранный для уничтожения — Джайкатан, удачно расположившийся на склоне спящего вулкана. Этим утром его жители радовались яркому солнцу и сочным спелым фруктам, произраставшим из плодородной почвы, насыщенной вулканическими минералами. Через несколько минут этот чудесный день задохнётся в дыме и пепле, превратившись для немногих выживших в самое отвратительное и страшное воспоминание в их жизни…

Джон нажал на кнопку под №18. Лёгкое движение пальца — и каменный гигант пробудился от многовекового сна.

Четыреста тысяч жителей ощутили лёгкое землетрясение. А всего четверо из них, с хорошо развитой интуицией, почувствовали необъяснимый первобытный страх и в тот же час, ведомые шестым чувством и собственными инстинктами, попытались спешно покинуть город.

Вулкан проснулся, издав внутриутробный рёв. Верхушка горы разорвалась от высокого давления, высвободив огромный поток камней и лавы, устремившийся к Джайкатану. Дым и смог мгновенно наполнили улицы города. Люди задыхались и теряли сознание, становясь лёгкой добычей огромного вулкана, пускающего на них красно-оранжевую раскалённую слюну, после чего их ещё живые тела похоронило под тёплым чёрно-серым слоем пепла…

Река расплавленной массы со скоростью три метра в секунду поглощала землю, каменные здания, животных и людей, проглатывая их, как сладкие конфеты. Лава разделилась на два потока, взяв бóльшую часть города в огненное кольцо. Не успевшие убежать люди застыли, будто мраморные статуи, и беспомощно смотрели на приближающуюся к ним смерть.

А Джон находился в безопасности и даже в комфорте. Установленный

в рабочем кабинете кондиционер противостоял нестерпимой июльской жаре: на улице духота, а в помещении приятная свежесть. В это же время на другой стороне планеты в плотном дыме задыхались и умирали люди. Здесь мужчина испытывал прохладу, а там человек поскользнулся и упал в кипящую реку огня, чувствуя в последние секунды жизни, как кожа слезла с его костей.

«Интересно: стоит ли чуток повысить температуру? А то мне немного холодновато стало». — попытался отвлечься Джон.

Вопли умиравших постепенно замолкали.

«Так-так… Опять закончилось пиво. Не достать ли мне новую баночку? — не переставал думать специалист по катастрофам.

Джон прижался к спинке стула, посмотрел в потолок и нервно рассмеялся. Его веселила двойственность этой ситуации: происходили ужасные катастрофы, где люди теряли близких, а он, находясь в безопасности и комфорте, наслаждался баночкой холодного пива…

Джон не просто веселился — он истерично хохотал, задыхаясь от недостатка воздуха. Но слёзы от смеха постепенно переросли в рыдания беспомощного взрослого тридцатилетнего мужчины, «закрывшего глаза» на происходящий перед ним ужас. Он прикрыл лицо ладонями и замолчал. Наступила гробовая тишина, если не считать криков беспомощных людей по ту сторону монитора.

«Выхода нет. Ни для них, ни для меня… — Джон всё ещё не оставлял попыток подкупить собственную совесть. — Допустим, я уйду с работы или пущу себе пулю в лоб… Но тогда Майкл даст указание нашему кадровику найти на моё место кого-нибудь другого… Ничего ведь не изменится, верно?.. Получается так… Тогда зачем мне уходить с этой работы?..»

И вновь компьютерный экран показал холодные цифры: «Погибло более пятидесяти тысяч человек». Через минуту данные обновились: «Погибло более ста тысяч». Ещё через пять минут экран показал: «Погибло более трёхсот тысяч». «Итоговая цифра погибших: 328 тысяч 612 человек». — сообщила Джону бесчувственная электронно-вычислительная машина.

— Знаю… — равнодушно промолвил Джон, смотря несфокусированным взглядом куда-то в пустоту.

От центра города ничего не осталось, кроме сгоревших трупов и сотен несчастных счастливчиков, случайно спасшихся на вершинах обломков зданий.

Ответственный за природные катаклизмы очнулся от забытья, взял телефон и написал начальнику:

Токисава — цунами: 27 тысяч 867 человек.

Карташтар — землетрясение: 152 тысячи 223 человека.

Джайкатан — извержение вулкана: 328 тысяч 612 человек.

Точное количество пропавших без вести и раненых — особого значения не имеет…

Через несколько минут дверь кабинета Джона открылась и перед ним появился Майкл, невысокий пожилой человек с большим пузом и редкими, жидкими волосами.

— Отлично! — начальник похлопал подчинённого по спине и поздравил его с успехами. — Ты хорошо потрудился. Сегодня у тебя круглая цифра: сотня уничтоженных городов — это отличный показатель твоей работоспособности. Премию в сорок тысяч долларов получишь в конце месяца. Если ты перестанешь отлынивать от своей работы, то цены́ тебе не будет!..

— Благодарю. Я могу пойти домой?

— Конечно, можешь. Насчёт жертв не расстраивайся — кто-то ведь должен регулировать население человечества. Земля ведь не резиновая, еды и ресурсов на весь «Золотой миллиард» не хватит. Ты со мной согласен?

— Всё так… — кивнул Джон, желая покинуть это проклятое место как можно скорее.

— Ну, что ж… Жду тебя в понедельник… Начальство повысило план: нужно срочно разрушить ещё пять городов. Но я уверен: ты с этим, как всегда, справишься!

Начальник пожал ему руку и Джон вызвал лифт. Когда двери стального короба за ним закрылись и он тронулся вверх, специалист по катастрофам заплакал, коря себя за остатки совести… «Мерзкий лицемер! — подумал Джон про себя, с яростью вытирая слёзы с лица. — Сейчас-то зачем рыдать? Это же ничего не изменит! Разве не ты убил столько людей этими руками?»

Джон вышел на улицу и тяжело вздохнул.

«Зато… теперь я смогу купить себе еды, — улыбнулся он сквозь слёзы. — Много-много вкусной еды…»

Остаток пятницы уходил в небытие… Корреспонденты новостных программ на всех телеканалах бурно обсуждали и «смаковали» произошедшие в этот день трагедии.

За пятничным вечером быстро пролетели суббота и воскресенье.

А утром в понедельник Джон проснулся и вспомнил обо всех погибших по его вине людях… И потому, желая отсрочить неизбежность, — отправил начальнику привычное сообщение:

«Я сегодня на работу приехать не смогу. У меня ангина…»