Вечная переменная

Лина Сальникова (2019)

Стопка истрепанных писем падает со стола. Один лист цепляется за другой, и каждый — сам по себе. В наших руках они складываются в большую историю и рассыпаются на элементы. Штампы и линейки, тире и точки, напечатанные слоги и разлитые чернила — наш способ сказать миру о том, что мы еще живы, еще любим, еще помним. Мы отправляем послание. В каждой его странице — вечная. В каждой его строчке — переменная.

Первый закон земли

А совсем без тоски нельзя —

это первый закон земли.

По небесной воде скользят белокрылые корабли.

Я была бы тебе сестрой, клятвой шепотом — горячо.

Но крыло корабля остро, режет — синяя кровь течет.

Нечет — чёт,

нечет — чёт,

и вот

небо вспорото на куски.

Конец ознакомительного фрагмента.