Не хочу. Не буду

Анна Владимировна Кованова (2024)

Эта книга — о еде и не только. Она для тех, кто хочет понять, принять и найти компромисс в вопросах питания. Автор исследует мир вкусов и предпочтений, рассказывает о разных видах нарушения аппетита и о том, как они проявляются у детей и взрослых. Он размышляет о том, как родители могут навязывать свои пищевые привычки детям, и почему это может быть вредно. Книга приглашает к обсуждению темы еды и аппетита, напоминая, что у каждого человека есть право на свои вкусовы и предпочтения.

Фу, какая гадость!

Белая с легкой желтизной корка льда. Металл оставляет на нем легкие следы, но стоит надавить чуть сильнее, и он ломает эту корку и проваливается, вздымая вверх желтоватые острые края льдин, по поверхности растекается кроваво-красная лужа, с противными белесо-красными кусочками мякоти.

За столом в дальнем углу комнаты сумрачно и тоскливо, а в центре играют яркие закатные лучи солнца. Они медленно двигаются по крашеным доскам, прыгая по макушкам детей, перебегая с машинки на куклу, потом на стульчик и стену. Там жизнь, движение и радость.

Я вожу ложкой по застывшей в тарелке корке жира и смотрю на красные разводы. Скучно и тоскливо.

Фу, какая гадость этот ваш борщ!

Уже, не первый час я сижу в углу над тарелкой детсадовского борща.

— Пока не съешь, из-за стола не выйдешь!

Сегодня в группе не наша воспитательница. Она не знает, что я не ем борщ.

Прошел тихий час, полдник, дети сходили на прогулку и теперь играют.

— Как только солнышко дойдет до той доски, за мной придут, — загадываю я. Осталось совсем немного.

По дороге домой мама купит мне булочку за три копейки и бутылку вкусного «Снежка». Тягучий, сладкий барнаульский «Снежок» в стеклянной бутылке с голубой крышечкой из фольги. Я люблю запивать им картофельное пюре.

В Георгиу-Деже у бабушки такого не продают. Там и кефир противный, как простокваша, а ряженка в бутылке — еще противнее. Вкус топленого молока. До сих пор не могу его терпеть.

Борщи моей жизни я помню наперечет.

Титова 6 квартира 8. Лето. Я сижу у бабушки Ули на кухне и ем ее борщ из свежей капусты. Он без свеклы и пережарки, светло-зелененький и вкусный. А может это щи? Щи из щавеля я люблю. Светлые, мутные из-за добавленной манки, с тонкими белыми и желтыми прожилками вбитого в кипящие щи сырого яйца. Дедуська не нравилась эта яичная"волосня". Ему отливали порцию в отдельную кастрюльку, до того, как вбить сырое яйцо, и бабушка резала в его порцию половинками вареное.

Щи из квашеной капусты для меня тоже — фу, как и борщ, свекольник, рассольник. А вы знаете, что кроме красного, есть еще и черный борщ. Черный борщ — борщ из военного и послевоенного Ярославского детства моего папы.

Он варится из жестких темно-зеленых верхних покровных листьев капусты, тех, что обычно обрывают кроликам или просто выбрасывают.

Доцент кафедры истории партии политехнического института, иногда ходил в овощной подвальчик на проспекте Комсомольском попросить у продавцов темных оборванных листьев — для попугайчиков и кролика. Дома жена варила ему из них черный борщ детства.

Про вкус не скажу — ни разу не пробовала! Попугайчикам резали нормальную капусту, а кролика у нас никогда не было.