Неудержимолость

Стефания Данилова (2015)

Имя Стефании Даниловой (Стэф) — это, безусловно, бренд. Бренд, который не стыдно носить в памяти. Следующая за «Веснадцать» книга «Неудержимолость» — трансформация автора из эпатажной «анфан террибль» в человека-беспредел, не имеющего возраста. Пожалуй, нет того, чего бы Стэф не могла превратить в текст, если бы действительно захотела. После прочтения «Неудержимолости» не покидает ощущение, что вы попали в дом человека, которого знаете вечным жизнерадостным стахановцем, держащим лицо и удары, для которого, казалось бы, нет ничего невозможного. А внутри — испытательный полигон, мастерская скульптора, часовой механизм, химическая лаборатория и живой человек в одном лице. Вглядываясь в его лицо, вы с удивлением узнаете себя, живого и напуганного всем тем, в чём вы сами себе боитесь признаться. Настало время открыть глаза. Или эту книгу.

Любить никого

Грустно смотреть даже на алфавит.

Каждый из нас состоит из воды и букв.

И если речь заходит вдруг о любви —

с именем заносится сор в избу,

так что не вымести. Вынести все сложней,

как буква N будет напоминать

все, абсолютно все — о нём, или нёй.

Так что пока не сказаны имена,

смелей обнимай, отнимай у всего и всех.

Целуй, обретая целостность или цель.

Имя звучит не так хорошо, как смех,

даже если он становится злым в конце.

Я влюблена в твой запах. Картинку. Звук.

Копейка к копейке, складывается рубль.

А если тебя, как кого-то из них, зовут?

Я не люблю ни рефрен, ни повтор, ни дубль.

Ни отголосок, ни даже подобье их.

А если ты — А, а я бы хотела — Б?

От имен слишком больно — после.

Давай без них.

Я безымянно все расскажу тебе.

И если мы вдруг расстанемся (несмотря

на то, что еще и нету понятья «мы»)

мне не придется врать потом, говоря

имя твое как имя тюрьмы, чумы

и прочих ассоциаций не про добро.

Любить Никого — никого не любить совсем.

Я назначу тебе свидание у метро

несуществующей станции. Завтра, в семь.