Те, кто никогда не уходят

Микки Мо (2025)

Когда я устраиваюсь работать горничной в роскошном доме, это шанс начать все заново. Моя жизнь на новом месте — это тщательное поддержание иллюзии идеальной семьи: я убираю дом, забираю ребенка из школы и готовлю еду, но чем больше я наблюдаю, тем больше ощущаю, что что-то не так. Хозяйка дома постоянно устраивает беспорядки, чтобы наблюдать за моей реакцией, а ее рассказы о дочери кажутся странными и нелепыми. Муж все более угнетен и подавлен. Идеальная жизнь, которую они ведут, на самом деле скрывает мрак. Однажды, решив примерить платье хозяйки, я не ожидаю последствий. Просто любопытство. Но когда она узнает, что я сделала, всё меняется. Я начинаю понимать, что дверь моей спальни на чердаке запирается только снаружи, и к тому времени, как я осознаю это, уже слишком поздно. Секреты этого дома гораздо опаснее, чем я могла себе представить.

Глава 6

Я забыла, как здорово спать с прямыми ногами.

Ладно, в этой кроватке нет ничего особенного. Он неровный, и пружины на каркасе кровати скрипят каждый раз, когда я смещаюсь хотя бы на миллиметр. Но она намного лучше моей машины. И что еще более удивительно, если мне понадобится воспользоваться туалетом ночью, он будет прямо рядом со мной! Мне не нужно разъезжать, чтобы найти остановку для отдыха и сжимать в руке банку с булавой, опорожняя мочевой пузырь. Мне даже Мейс больше не нужен.

Спать в обычной кровати так приятно, что через несколько секунд после того, как моя голова коснулась подушки, я теряю сознание.

Когда я снова открываю глаза, там все еще темно. Я в панике сажусь, пытаясь вспомнить, где я нахожусь. Все, что я знаю, это то, что я не в своей машине. Мне требуется несколько секунд, чтобы вспомнить события последних нескольких дней. Нина предлагает мне работу здесь. Выхожу из машины. Засыпаю в чистой постели.

Постепенно мое дыхание замедляется.

Я шарю на комоде возле кровати в поисках телефона, который мне купила Нина. Время 3:46 утра. Еще не время вставать. Я сбрасываю зудящее одеяло с ног и скатываюсь с койки, пока мои глаза привыкают к свету луны, проникающему через крошечное окно. Я схожу в ванную и попытаюсь снова заснуть.

Мои ноги скрипят по голым половицам моей крошечной спальни. Я зеваю, потягиваясь на секунду, пока кончики пальцев почти не достигают лампочек на потолке. В этой комнате я чувствую себя гигантом.

Я подхожу к двери своей комнаты, хватаю ручку и…

Оно не поворачивается.

Паника, которая покинула мое тело, когда я поняла, где я сейчас нахожусь, снова обострилась. Дверь заперта. Винчестеры заперли меня в этой комнате. Нина заперла меня в этой комнате. Но почему? Это все какая-то больная игра? Неужели они искали какого-нибудь бывшего заключенного, которого можно было бы запереть здесь, кого-то, кого никто не пропустит? Мои пальцы касаются царапин на двери, гадая, кем была последняя бедная женщина, оказавшаяся здесь в ловушке.

Я знала, что это должно быть слишком хорошо, чтобы быть правдой. Даже несмотря на невероятно грязную кухню, это казалось работой мечты. Я знала, что Нине нужно было проверить биографические данные. Наверное, она заперла меня здесь, думая, что никто меня не пропустит.

Я вспоминаю десять лет назад, ту первую ночь, когда дверь моей камеры захлопнулась, и я знала, что это будет мой дом на долгое время. Я поклялась себе, что если я когда-нибудь выберусь, то никогда больше не позволю себе оказаться в ловушке ни в какой ситуации. Однако прошло меньше года после того, как я вышла, и вот я здесь.

Но у меня есть телефон. Я могу позвонить в 911.

Я хватаю телефон с комода, где оставила его. Сегодня у меня был сигнал, но сейчас его нет. Никаких баров. Нет сигнала.

Я застряла здесь. Только одно крохотное окно, которое не открывается, выходит на задний двор.

Что я собираюсь делать?

Я еще раз тянусь к дверной ручке, гадая, смогу ли я как-нибудь выбить дверь. Но на этот раз, когда я резко поворачиваю ручку, она крутится в моей руке.

И дверь распахивается.

Я выхожу в коридор, учащенно дыша. Я стою так некоторое время, пока мой пульс замедляется до нормального. В конце концов, меня никогда не запирали в комнате. У Нины не было какого-то безумного заговора, чтобы заманить меня туда. Дверь просто застряла.

Но я не могу избавиться от этого неприятного чувства. Что мне следует выбраться отсюда, пока я еще могу.