Генри Форд. Народный автомобиль. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

В истории автомобиля были разные изобретатели. Их было довольно много, но все они планировали выпуск автомобиля — как редкой игрушки для взрослого человека. И лишь Генри Форд вознамерился создать дешёвый автомобиль для всех — от самых богатых, до самых бедных. Как это происходило, какой автомобиль он создал, сколько машин выпустил, что такое «Жестянка Лиззи» — и рассказывает эта книга.

1. Американская мечта

У любой великой страны есть некий набор характерных вещей, которые в той или иной степени могут представить своеобразие населяющего её народа. Для Франции, к примеру, это Эйфелева башня, бутылка шампанского и сыр рокфор. Для России — бурый медведь, расхаживающий по Красной площади, блины с икрой и балалайка. Для Америки — «кока-кола», зажигалка «Зиппо» и… автомобиль.

Эти смешные штампы выглядят наивно, но действуют стопроцентно. Действительно, где ещё народ поголовно играет на балалайках и отплясывает вприсядку? Только у нас, в заснеженной Москве, расположенной где-то в Сибири, на границе Финляндии и Китая. Аборигены каких мест питаются исключительно устрицами, лягушками и улитками? Разумеется, парижане — обитатели Монпарнаса и Елисейских полей.

Автомобиль трудно назвать только американской «игрушкой». Но по происхождению он именно американец — если рассматривать его не только в качестве средства передвижения, но и как часть национальной культуры. Машина для американцев не только мечта и цель, она для них едва ли ни религия. У американца может не быть своего дома, но чтобы не было своего автомобиля… это немыслимо. Автомобиль здесь и повод для гордости, и главное удовольствие, и вечная забота, и непреходящая головная боль. Это любимое существо, которое холят и лелеют. На него работают, ему уделяют свободное время. Его просто любят — как друга или как члена семьи.