Длинные тени

Дэвид Болдаччи (2022)

МОМЕНТАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES. БЕСТСЕЛЛЕР № 1 В БРИТАНИИ. В МИРЕ ПРОДАНО БОЛЕЕ 150 000 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ РОМАНОВ БОЛДАЧЧИ. Продолжение серии книг о расследованиях, которые ведет «человек-память» — Амос Декер. Страшный удар по голове пробудил в нем уникальную способность к абсолютной памяти. Декер детально запоминает всё, что когда-либо видел и слышал. КАЗНЬ ДЛЯ СУДЬИ Когда Амоса Декера вызывают в Южную Флориду для расследования двойного убийства, дело кажется простым. Федеральный судья и ее телохранитель найдены мертвыми в ее доме. Перед смертью на женщину надели повязку с грубо сделанными прорезями для глаз — явный намек на то, что за годы, проведенные в зале суда, она судила пристрастно. Месть одного из несправедливо осужденных? ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ Но почти сразу Декер понимает: дело гораздо сложнее, чем кажется. Почему судья и ее телохранитель были убиты совершенно по-разному и в разных частях дома? Почему охрану осуществлял сотрудник частной компании, а не федеральный маршал? Зачем убийца запихнул ему в глотку денежные купюры далекой европейской страны? НА ГРАНИ СРЫВА Между тем у самого Декера началась черная полоса. Начальство, недовольное независимым характером Амоса, назначило ему новую напарницу. И еще, недавняя трагедия вернула память Декера в прошлое, которое он мучительно хочет забыть — и не может. Его психика начинает сбоить. А права на ошибку Декер не имеет: слишком опасным делом он занялся… Дэвид Болдаччи — настоящий классик остросюжетного жанра. Он выпустил более 40 произведений, переведенных более чем на 45 языков и вышедших в более чем 80 странах общим тиражом более 150 000 000 экземпляров; при этом каждый его роман становился международным мегабестселлером. Его имя занесено в Международный зал славы писателей криминального жанра. Романы Дэвида называл в числе своих любимых президент США Билл Клинтон. По его роману «Абсолютная власть» был снят одноименный киноблокбастер, режиссером и исполнителем главной роли в котором стал Клинт Иствуд. Также по романам Дэвида был снят популярный телесериал «Кинг и Максвелл» (2013). В довершение ко всему, в 1997 г. журнал «Пипл» включил Болдаччи в список 50 самых красивых людей планеты. «Блестящие главные герои и продуманный сюжет гарантируют вам увлекательнейшее чтение». — Kirkus Reviews «Один из самых успешных авторов в жанре триллера, Болдаччи попросту не нуждается в представлении». — Daily Mail «Болдаччи словно примеряет кожу своих героев — и поражает нас глубиной своей эмпатии». — Sunday Express «Болдаччи — один из лучших авторов триллеров всех времен». — Лиза Гарднер «И снова вы можете произнести слова "Болдаччи", "бестселлер" и "киносценарий", не переводя дыхание». — Chicago Sun «Болдаччи по-прежнему не имеет себе равных». — Sunday Times

Глава 2

Амос опустил свои большие ступни на холодный деревянный пол.

— Я имел в виду, что хочу наведаться к тебе в гости. Давненько уж не видались. Но говоришь ты лучше… чем в прошлый раз.

— Да, давненько. Слишком давно. Но не ты. Я.

Выпрямившись, Декер устремил взгляд за окно, на огни города, лениво подмигивающие ему из темноты.

— Я… э… я не понял. Наверное, еще не оклемался от сна, — добавил он в качестве объяснения, хотя она несла какую-то бессмыслицу.

— Это… эта ужасная штука у меня… в голове. Это… ужасно.

— Знаю, Мэри. И хочу, чтобы тебе не приходилось с ней терзаться. — Он замолчал, мучительно подыскивая более участливые слова, но эта задача была бы не в тягость его прежней личности — и почти невыполнима для нынешней. — Я… хотел бы, чтобы было лекарство.

— И для тебя тоже, — откликнулась она. — Для тебя лекарства тоже нет.

В этих словах Амос ощутил ее стремление нащупать некий уровень солидарности с ним в болезнях разума, которые в конечном итоге доведут до края обоих.

— В этом отношении мы очень похожи, — согласился он.

— Но еще и не похожи, — парировала она тоном, который до сих пор в ход не пускала; во всяком случае, он так это воспринял.

Не зная, что на это ответить, Декер попросту промолчал. Просто сидел, слушая по телефону ее дыхание. И чувствовал, как в воцарившемся безмолвии что-то назревает, как подъемная сила самолета, готового вот-вот оторваться от земли. И уже собрался было нарушить молчание, когда это сделала Мэри.

— Это продолжает меняться? — спросила она приглушенным, сдержанным тоном.

Декер прекрасно понял, что она имела в виду.

— Похоже на то. Но меняется рассудок каждого, Мэри, здоров он или нет. Нет ничего статичного. Нормально это или нет, что бы там ни называлось нормой.

— Но ты единственный из всех, кого я знаю, кто по-настоящему… кто, вероятно, может понять, что я испытываю.

В трубке раздался какой-то звук, словно Мэри стучала себя по голове, пытаясь вышибить засевшую там хворость, медленно убивающую ее. Декер пытался отыскать какие-нибудь слова, чтобы снова втянуть ее в разговор.

— Но я думал, ты ходишь на консультации. Мне это помогло. Они могут помочь.

— Я консультировалась. Но потом перестала.

— Но почему? — выдохнул он, чувствуя нарастающую тревогу.

— Мне сказали всё, что мне нужно знать. А дальше это стало пустой тратой времени. А я не могу терять время, Амос, ни единой гребаной секунды. — Она позволила грубому эпитету зависнуть в эфире, как дым из орудийного дула после выстрела.

— Мэри, прошу, дай мне понять, что не так. Я же чувствую, что-то случилось.

— Сегодня я забыла Сэнди, — выпалила она резко, как пистолетный выстрел. — Прямо перед тем, как они уехали в Кливленд. Я ее забыла.

— Люди забывают имена то и дело, Мэри, — с некоторым облегчением проговорил Декер, ощутив, что именно к этому и должен был разговор привести в конечном итоге. Но изменил мнение, едва она заговорила вновь:

— Я не забыла ее имя. Я… я забыла, кто она.

Последовала очередная затяжная пауза, во время которой слышалось лишь женское дыхание, а после всхлип — сухой и затяжной, как удушье.

— Мэри, а ты…

Но она продолжила, словно не слыша его:

— Я просто вспомнила ее перед тем, как тебе позвонить. И только потому, что смотрела на ее фото с надписанным именем. Я забыла, что у меня есть дочь, Амос. Какое-то время никакой Сэнди Ланкастер для меня не существовало. Ты можешь понять, как… это ужасно?

Он почти чувствовал, как по ее увядшим щекам сбегают слезы.

— Я вплотную подошла к… к небытию. Больше никогда. Забыла собственное дитя. Свою плоть и кровь.

— Тебе не стоит быть одной, Мэри. Я помню, что ты сказала, но не могу поверить, чтобы Эрл…

— Эрл не знает, что я тут одна, — перебила она. — Ему бы это не понравилось. Обычно он очень заботится об этом.

Декер встал, оцепенев от подавляемой тревоги. В ее ответе сквозила скрытность и, что куда хуже, равнодушное торжество победителя. Его прошибло липкой испариной.

— Тогда кто же с тобой? Сиделка?

— Была, но я вынудила ее уйти.

— И как именно тебе это удалось? — озадаченным тоном проговорил он. — Она не должна была…

— У меня есть ствол, Амос. Мой старый служебный, автоматический. Я не держала его в руках много лет. Но он ложится в руку как влитой. Я вспомнила комбинацию оружейного сейфа, представляешь! После того как забыла практически все на свете, я вспомнила это. Наверное, то было… своего рода знамение, — вскользь добавила она.

Каждый мускул Декера невольно напружинился.

— Погоди минуточку, Мэри. Только погоди…

— Я направила пушку на нее. И она смылась, и очень быстро. Прямо перед тем, как я позвонила тебе. Видишь ли, я ее разбудила. Пушкой. Очень бодрит, пробуждает прям-таки мигом, сам знаешь…

Это разбудило Декера так, что мало не покажется. Его взгляд отчаянно заметался, пока он пытался придумать что-нибудь, что угодно.

— Слушай, Мэри, сейчас же положи ствол, просто положи. А потом пойди и сядь от него как можно дальше, просто закрой глаза и сделай несколько глубоких вдохов. Я пришлю кого-нибудь через пару минут. Нет, через минуту. Всего одна минута, и помощь подоспеет. Я не стану отключаться. Оставайся на линии. Я поставлю тебя на ожидание всего на секундочку…

Она пропустила все это мимо ушей.

— Я забыла мою дочь. Я забыла С-сэнди.

— Да, но потом вспомнила. В этом и суть. Это… Ты должна держать…

Декер схватился за грудь. Дыхание стало неровным, пульс истошно бухал в ушах взрывчатым биением расхлябанных поршней. В боку закололо, словно он пробежал длинную дистанцию, хотя не сделал ни шага. Амос чувствовал дурноту, зыбкость и… беспомощность.

Он лихорадочно соображал. Сиделка наверняка позвонила в полицию. И они наверняка уже в пути.

— А завтра? — бросила Мэри, прервав эти мысли. — Вспомню я ее завтра? Или Эрла? Или тебя? Или… себя? Так какая разница? Можешь ты мне это сказать?

— Мэри, послушай меня…

— Она так плакала, моя маленькая девочка! «Мамочка не знает, кто я…» Повторяла это снова и снова. Такая печальная, такая несчастная… Это я ее довела. Мою собственную девчушечку. Как можно ранить того, кого так любишь?! — В ее голосе зазвучали жесткие, беспощадные нотки без тени милосердия, и кровь в жилах Декера заледенела.

— Слушай меня, Мэри, слушай внимательно, лады? Ты справишься с этим, поняла? Я помогу тебе с этим справиться. Но сперва ты должна положить оружие. Сейчас же.

Декер уперся ладонью о стену, чтобы не упасть. Представил себе пистолет в ее руке. Быть может, она в раздумье смотрит на него… Пол под его ногами казался податливым, шатким, как палуба корабля в бурном море. Амос обшаривал свою память в поиске слов, могущих оттолкнуть ее от пропасти, на краю которой она балансирует; слов, заставящих ее положить миниатюрный автоматический пистолет, из которого она за свою профессиональную карьеру убила не меньше одного человека, как ему известно. Если б он только мог откопать слова, способные завершить этот эпизод благополучно, когда всё запросто может скатиться в противоположном направлении…

Декер уже открыл было рот, чтобы убедить ее дождаться помощи. Все доводы у него были уже наготове, и он собирался пустить их в ход. Они заставят ее положить оружие, в этом нет ни малейшего сомнения.

Но тут он услышал то, чего всей душой не желал слышать.

Единственный выстрел, сделанный — как он считал, потому что знал Ланкастер — исключительно тщательно и с экспертной точностью. В качестве точки входа она избрала висок, подбородок или открытый рот. Результат гарантирует любая из них.

А потом раздался гнетущий глухой стук тела Мэри, повалившегося на пол. Несомненно, она мертва. Ланкастер всегда была докой в планировании с прицелом на результат. Подобные люди не промахиваются, убивая себя.

— Мэри? Мэри! — крикнул он в трубку. Ответа не было, и энергия схлынула. «Чего ты орешь? Ее уже нет. И ты это знаешь».

Привалившись к стене, Амос позволил силе тяготения доставить его тело на пол, подобный тому, на котором сейчас лежит труп Ланкастер.

Он жив. Она — нет. Прямо сейчас для него эта разница абсолютно несущественна. Он сидел в комнатушке, озаренной электрической синевой смерти, коснувшейся его, дотянувшейся почти через тысячу миль.

Годы назад Амос Декер был в сантиметре от того, чтобы спустить курок, выстрелив себе в рот и закончив свою жизнь.

Но прямо сейчас часть его так же мертва, как Мэри Ланкастер.