Мир Ванты Ху

Сергей Е.ДИНОВ (2023)

Когда зов предков сильнее смерти… Они могли быть счастливы вместе, но предпочли бежать из этого мира. Помощник бурового мастера Егор Плещеев «увёл» юную супругу олигарха из Петербурга, по её собственному желанию найти в мистической Югре поселение своих предков-хантов и… умереть, чтобы возродиться для иной жизни со своим возлюбленным.

Предисловие

В начале двухтысячных, к 70-летию Ханты-Мансийского округа москвичей пригласили снять первый игровой телевизионный сериал в телекомпании «Югра».

Нефтяникам из Сургута заявка на фильм понравилась.

Москвичи пытались удержаться в старых, добрых традициях советского кино, но потребности современного зрителя были уже иными.

У режиссера, авантюриста и матерщинника, как он сам шутил, больше других была развита «чуйка». В угоду безумному времени он первым снял молодежный сериал, «зарядил» на экран первых «ментов», когда еще «разбитых фонарей» в помине не было.

Сценарист разбросал по кино — и телекомпаниям множество заявок на проекты, которые тогда показались продюсерам и редакторам слишком заумными и новаторскими, нынче беззастенчиво заимствуются новыми, оборотистыми, прикормленными редакторами телеканалов и «бизнесменами» от «важнейшего из искусств».

В юности москвичи обучались в театральных ВУЗах, киноинститутах у известных мастеров. Из года в год обращались за примером к шедеврам советских времен: «Белое солнце пустыни», «Баллада о солдате», «Летят журавли», «Калина Красная», многосерийные «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень», «Угрюм — река» и многие, многие другие. Продолжали на практике свое обучение.

Можно было сотый раз пересматривать фильмы прошлых лет, наивные, светлые, веселые, трагические, — и продолжать удивляться подлинности переданных персонажами чувств, эмоций, переживаний.

В очередной раз смутиться от собственных слез, при просмотре эпизода с мальчиком в кабине полуторки в фильме Сергея Бондарчука «Судьба человека», вновь с восторгом ощутить щемящую боль в груди от надрывного крика малыша: «Папка! Родненький!»

Как умудрялось прошлое поколение мастеров режиссуры и драматургии снимать такое правдивое кино?! Как им удавалось обойти экранную фальшь, наигрыш, актёрские кривляния, чем нынче изобилует современный примитивный телекиномусор?

Канул в прошлое век искреннего, романтического, честного, образного киноискусства: «Покаяние» Тенгиза Абуладзе, «Зори здесь тихие» Станислава Ростоцкого, «Был месяц май» и «Июльский дождь» Марлена Хуциева, «Осенний марафон» и фантастическая притча «Кин-Дза-Дза» Георгия Данелия, философский «Солярис» Тарковского и многое другое.

Эти нудные размышления не старческое брюзжание «сбитых летчиков», как с сарказмом шутил режиссер сам про себя, — а лишь светлая зависть к достоверности, с которой мастерам экрана удавалось рассказывать о подлинных человеческих судьбах.

Наступала эпоха «навороченной», с массой компьютерных спецэффектов, но бездушной, показушной, «псевдопатриотической», «откатной» киноиндустрии.

По мере возможностей и способностей, москвичам хотелось в своем творчестве, отдать дань уважения педагогам и учителям, вольным и невольным, Юрию Катину-Ярцеву, Сергею Бондарчуку, Алексею Баталову, Татьяне Лиозновой, Станиславу Ростоцкому, Петру Тодоровскому и многим другим мастерам кино, с кем удалось даже посотрудничать. Хотелось снимать о добром и вечном, но делали поправку на требования и бесконечные редакторские правки телеканального руководства, на новые веяния западного безумного «экшена»¹⁰ и «хорора¹¹».

Многое не удавалось. Но попытки продолжались. Их сериалы и фильмы десятки раз попадали в эфир «метровых» каналов, в самое «рейтинговое» время. Позже, критики отнесли их «продукцию» к «низкому уровню и среднему качеству» и оправдывали многочисленные показы отсутствием, на тот момент, «достаточного количества единиц» отечественной кино — и телепродукции.

Нынче этого «валового» продукта в изобилии, но большая часть его примитивна и протухает еще на стадии производства.

Киношники обретались тогда в офисах старейшей столичной киностудии. «Фильмэкспорт» скромно доживал свой век на улице Лесной. Последняя в стране дореволюционная постройка — «Кинофабрика Дмитрия Харитонова»¹² хранила увядающую, славную атмосферу творчества, была разгорожена на множество офисов и кабинетов новоявленных кинематографистов.

Павильон, где при последнем царе российской империи снималась фильма со звездой немого кино Верой Холодной, нынче напоминал развалившийся, перекрашенный бабушкин комод, с выдвижными ящиками — офисами, захламленный, переполненный бумажной волокитой, бланками цеха дубляжа¹³, самыми невероятными киношными поделками, разложенными кинорулонами в пирамидах железных банок — яуфов¹⁴, зашифрованными, в электронном виде, в кассетах формата «ю-матик¹⁵» и «бетакам¹⁶». В старинных помещениях «Кинофабрики» обосновались внуки и правнуки зачинателей «синематографа».

Предложение залётного сибирского продюсера снять фильм о нефтяниках застало «киношников» врасплох. Но в литературных и мозговых архивах сохранилось предостаточно нужных материалов, многое можно было порастрясти на публике, многим можно было поделиться. Вопреки укоренившейся за ними сомнительной славе, москвичи не стали судорожно «разводить» на деньги богатейший нефтяной край. В отличии от столичных коллег, не стали предлагать, к примеру, с размахом выстроить буровую вышку в павильонах Мосфильма, во дворе киностудии на Речном вокзале из фанеры соорудить «полнометражный» макет наливного танкера, тайгу под Сургутом снять в ближайшем Подмосковье.

Будущий Режиссер сериала и Сценарист бывали, и ни один раз, в свое время, на съемках и творческих командировках в Ханты-Мансийске, Сургуте, Когалыме, Нижневартовске, Нефтеюганске, Салехарде. Были знакомы с суровыми условиями жизни нефтяников и местных аборигенов: хантов, манси, коми, зырян, ненцев.

Им хотелось снять романтическую историю о повзрослевших школьных друзьях, после которой зритель не спрашивал: где ж такой в нашей стране экзотический край — Югра?

Генеральному продюсеру телекомпании идея пришлась по душе. О чём и прозвучал тост на первом застолье знакомства в ресторане «Обь» Сургута.

Насколько удался наш, слегка скоропалительный, телевизионный сериал «Золото Югры», судить зрителям.

Из этой трудной, занимательной киноэкспедиции, из этого уникального края Сценарист не вернулся порожним. Привёз в подарок друзьям и знакомым бидончики с брусникой, морошкой и кедровыми орешками, копченый муксун, сушеные грибы и… пакетики с перетёртыми, высушенными лекарственными растениями от знакомого ханта, лекаря и шамана.

Попутно, Собиратель историй «зацепил» множество увлекательных былин и небылиц, древних легенд, сказаний от местных жителей Югры.

«Редкое чудо вымысла опять снизошло!»

Джей Ди Сэлинджер,

«Над пропастью во ржи».

Примечания

10

— с англ. букв. — движение.

11

— с англ. букв. — ужас.

12

— в 1915 году в Москву перебирается харьковский кинопрокатчик Дмитрий Харитонов и строит кинофабрику на улице Лесной, 27.

13

— дублированный перевод для озвучивания речевой фонограммы иностранного фильма.

14

— Ящик Укладки Фильмокопий.

15

— от англ. U-matic — формат аналоговой, магнитной видеозаписи.

16

— от англ. — Betacam — семейство профессиональных форматов видеозаписи на 1/2-дюймовую магнитную ленту в кассете.